Estetica umbrelor miscatoare. Altfel despre filme

Lumea cinematografului, încă percepută drept una exterioară de către spectator, va deveni una pur interioară, în care el, ca demiurg, va putea face legea sau, din contra, va dori să joace rolul unui deus otiosus, ca un rege merovingian plictisit de propria putere. Spectatorul de cinematograf din viitor se va raporta la un film în acelaşi mod în care noi ne raportăm la propriile noastre visuri, iar experienţa cinematografică de astăzi se va transforma într-o palpitantă, dar esenţialmente solipsistă excursie printre umbrele simbolice din creier. (Cătălin Ghiță)

Prolog. De ce am ales aceste pelicule• 1. Conflicte dramatice • Viaţa şi moartea unui cetăţean american • Viaţa irosită a unei femei • Moartea nu ştie să piardă • Părinţi şi copii • Filmul favorit al lui Fellini • Cât valorează viaţa unui om? • Spectacolul vizual al unui scandal • Cărturarul vs. Regele • O hierogamie modernă • înfruntarea titanilor • Tovarăşul Puyi • Existenţa în trei culori • Poliţia politică şi călcâiul lui Ahile • Până când dragostea ne va despărţi • 2. Sub auspiciile terorii şi groazei • Apocalipsa prin noi înşine. Schiţă pentru o anatomie culturală a zombie • I. în loc de introducere • II. Complexul Dr Jekyll/ Mr Hyde: Zombie ca alter ego antropic • III. Scenariul clasic: zombie ca unealtă depersonalizată • IV. Scenariul reformat: zombie ca agent al apocalipsei • V. în loc de concluzie • Zombie ca manifest politic. Mic elogiu lui George A. Romero • Fiori expresionişti • Masca terorii • Fantome estetizate • Artistul şi demonii • în lumina focului care moare • Şcoala cu adevărat altfel • Sfârşitul în patru săptămâni • Fenomenul J-Horror. O scurtă introducere culturală • 3. în registrul comicului • Arta crimei pline de compasiune • Triumful inocenţei • Sorbind martini în Coreea • Singur împotriva tuturor • Cântând pe cruce • Adevărata istorie a lumii • Muzică şi înţelepciune • Un elogiu al mâncării, o satiră a japonezilor • Pofta de viaţă balcanică • Morţi de râs • 4. Miscellanea • Regizorul şi sălbaticii • Film noir la apogeu • între Dostoievski şi Nietzsche • Trilogia războiului • Apoteoza spaghetti western-ului • Eseu despre solitudine • O călătorie spre centrul dorinţelor • Gnoza lui Kurtz • Visează vânătorii de recompense androide? • De la iubire la crimă, de la crimă la Eliberare • O simfonie a claustrofobiei • încă un joc de-a măcelul • Când războiul nu merge neapărat în direcţia dorită • Desene prea animate • Epilog. Trecutul şi viitorul cinematografului