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ra o incredibilã dupã-amiazã de noiembrie, bântuitã de
funigei ºi de aroma tufãnelelor, când cerul însuºi, uns cu mierea
ultimilor faguri de varã se amestecã în viaþa ta particularã ºi
intimã, îþi dã o mie de motive sã zaci pe banca trasã la soare ºi,
în acelaºi timp, o mie de ghionþi sã pleci, sã te tot duci, sã nu te
mai opreºti… Ceas de cumpãnã, de lenevie ºi dor de ducã, de
remuºcare cã nu faci nimic ori cã faci ceva, totdeauna parcã
altceva decât s-ar cuveni, înfãºurat în dulce mantie de luminã ºi
pace. ªi poate nimic nu seamãnã mai mult cu hoinãreala decât
o astfel de trândavã visare… Te simþi pe fundul unei bãrci, târât
la întâmplare, fãrã vâsle, spre larg, mereu spre larg, acolo unde
nu e nici durere, nici întristare, nici ascultare, nici absentare, ci
numai lenea cea fãrã de sfârºit… Plus un otgon, o sforicicã amã-
râtã ce te þine, totuºi, priponit ºi care te smuceºte brusc, taman
când lumea þi-e mai dagã. E ºcoala, Miºule, care a început de douã
luni, ºcoala spre care ai plecat de douã-trei ceasuri, ºcoala care nu
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þine seama de funigei, de mierea cerului, de blânda vâslire spre
nicãieri… ªi în ceasul rotund, ca un inel de aur al zilei, aici e ºtir-
bitura! N-ai ce face, Miºule, n-ai încotro, cãci din splendoarea zilei
acesteia, acolo, la 300 de metri distanþã, la ºcoalã, nu rãmâne
decât o rubricã ºi din tot curcubeul acestui chiul, miraculos topit
în frunze galbene, crizanteme roºii, meriºor verde ºi dalii lila,
rãmâne doar zgaiba aceea neagrã, de neºters: absenþa. ªi unde
e absenþã e sau întristare sau… motivare, nu? Ba bine cã nu…

Soarele scapãtã o clipã ca pentru bezeaua de despãrþire. Pa,
Miºulicã, pa! Care va sã zicã, dacã e ora 4, e ora a treia. S-a dus
ziua. ªi pentru ºcoalã, dar ºi pentru mângâioasa plutire în neant.
ªi e ca ºi cum ar fi venit ceasul socotelilor. Motivarea. S-a risipit
tronul împãrãtesc al dupã-amiezei. Iatã catedra.

— Am fost bolnav? Copilãrii, motivare de brânzoi… Nu s-a
simþit bine mama? „Salvarea” care n-a nimerit blocul U 28? Bunã,
dar chestia a spus-o în octombrie. Broasca la uºã care s-a blocat?
Robinetul de la baie ce nu putea fi închis? Alte „defecþiuni teh-
nice”? Prea cunoscute. Altceva ar trebui, altceva sã rupã inima
clasei, sã dea în lacrimi bãieþii, sã hohoteascã de plâns fetele,
apoi sã se bucure toþi, în frunte cu tovarãºul profesor, cã Miºu a
scãpat cu viaþã, sã-l mângâie, sã-l încurajeze, ba chiar sã-l felicite
toþi. O întâmplare, aºadar, gravã, neobiºnuitã, poate eroicã, în
orice caz extraordinarã, ºi nu un pricãjit de pretext, chitanþa
ridicolã ºi banalã a chiulangiului începãtor… Se pune în miºcare,
porneºte, se învârte mintea lui Miºu ca o roatã de tombolã. Care
e biletul câºtigãtor? Un copilaº gãsit?

Un orb condus acasã? O servietã cu bani dusã pãgubaºului?
Urmãrirea unui bandit? Capturarea unui câine turbat? O fiarã scã-
patã dintr-o menajerie? Explozia unui aragaz? Stingerea unui in-
cendiu? Prãbuºirea unui pod? A unui bloc? Inundaþie?...
Cutremur?... Taifun?... Avalanºã?... Eclipsã de soare?...

… Orã de pace, cu cer aprins de jãratecul amurgului, cu plopi
abia foºnitori de chemãrile tremurate ale guguºtiucilor. Toamna
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respirã molcom, rãcoros ºi calm. ªi numai Miºu, zgribulit ºi
micºorat de înserare, îºi numãrã degetele, îºi smulge ciuful, mor-
mãie ºi plescãie întruna ca un motor ce nu-ºi gãseºte pornirea
ºi se frãmântã pe loc, zguduit de rateuri:

— Apã… foc… nor de lãcuste… uragan… farfurii zburã-
toare… INVADATORII!!!

Bezmetic, un funigel îi tot atinge nãrile ºi, gâdilat, cu ochii
la ceru gol din care extratereºtrii întârzie sã se iveascã, pe Miºu
îl apucã strãnutul. ªi nu-l mai lasã. Trecând prin fumul înserãrii,
o bãtrânicã întoarce capul:

— Noroc, maicã, noroc ºi minte…
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—    rebuie neapãrat sã visez un cal! O iapã, un mânz, musai,
ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat, maro, potcovit sau nu, cal sã fie.
Caii îmi poartã noroc, de câte ori i-am visat am reuºit, am dat
lovitura!

Dar de ce oi fi visând eu atât de greu cai? Ce naiba îmi vin aºa
de rar, de ce se lasã atât de greu? Visez câini, raþe, elefanþi, oi,
bibilici, tot felul de drãcovenii, numai cai nu. De la Anul Nou
încoace dac-am visat trei cai. Buni ºi ãºtia, au fost cu baftã, de
ce sã nu recunosc: la geometrie am împuºcat un ºase, la naturale
când sã mã asculte a sunat de ieºire, la istorie m-a amânat pentru
data viitoare, adicã pentru mâine. Aºadar, mâine mã ascultã,
musai sã visez la noapte un cal, unul mare, alb, dacã se poate,
sau cum o fi, murg, sur, rotat, maro...

Aºa se frãmântã Biju, aflat în pat de vreo douã ceasuri, cu
cartea de istorie la îndemânã, potrivindu-ºi în fel ºi chip perna,
cãutându-ºi poziþia idealã pentru un somn cu vise comandate.

T
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— Acum mã întorc cu faþa în jos, pun o mânã sub pernã ºi alta
peste plapumã, respir adânc, adânc... Casc. Oah, uite cã mi-e somn,
simt cã adorm, curând o sã dorm buºtean, somn uºor, Bijulicã,
noapte bunã. ªi nu uita — cum o sã uit?... Hî? Ce sã nu uit?

Biju tresare deodatã buimac. E ceva în neregulã, sigur cã da!
— ªi dacã adorm de-a binelea, cum o sã mai fiu sigur cã

visez cai? Mã pomenesc adormit, trag la aghioase, ºi? ªi visez
bibilici ca alaltãieri noapte, când a douã zi m-a ascultat la gra-
maticã, arzã-le-ar focu’ de bibilici, astea-s nenorocire curatã, ptiu,
ptiu, ptiu...

Nu, Bijulicã nu poate adormi oricum, aºa, de la sine, e o chestie
prea importantã ca sã se lase pur ºi simplu furat de somn, aºa
cum adoarme fitecine, vâslind nepãsãtor pe apa aburoasã a som-
nului, dus cum s-o întâmpla spre te-miri-ce þãrm al închipuirii.
El, Bijulicã, are un program, el trebuie, e obligat sã-ºi prefacã
somnul în cai, zor-nevoie, mãcar într-unul singur, cât de mic,
asta e buba...

ªi acum e ora zece, dupã „Pierduþi în spaþiu“, cãscatul îi frânge
fãlcile, toropeala îl da gata, simte cum se afundã prin pernã, cum
se face una cu salteaua, cum se înºurubeazã în hãul atotcuprin-
zãtor... Asta nu! Fãrã un cal, un cãluþ, nu! Sã-l ia cu el, sã-l înhaþe
întocmai ca de un cãpãstru, sã-l þinã bine înainte de a pãºi pragul
somnului, cât încã e treaz.

— Uite, pe tavan, în colþul veiozei, parcã e o umbrã ca un cal,
parcã e un cal de umbrã... Sau pe garderob, în apele furnirului,
uite-i! Unu... doi... o herghelie, sã nu-i lase deloc din ochi, sã
adoarmã cumva pe furiº, cu ochii la ei, sã închidã, de pildã, un
singur ochi, iar celãlalt sã îl þinã deschis, sã îl þinã deschis, sã îl
þinã...

— Bijulicã, tu nu stingi lumina? E 11!
— A?! Mai învãþ, mamã.
Biju se freacã la ochi. Ca sã vezi! Adormise. ªi ce-a visat?
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Nimic! Absolut nimic. Poate dacã ar recita niºte versuri cu
cai, au învãþat ei cândva aºa ceva, precis... Numai cã acum nu
îºi aminteºte deloc, îi vin în minte niºte versuri rãzleþe!

„Cãþeluº cu pãrul creþ
Furã raþa din coteþ,... ?”

...Pisicuþã, pis, pis, pis... câmpu-i alb, oile negre... Cãþeluºi,
raþe, pisici, oi, bibilici...

— Sting eu? E aproape 12, spune mama.
— Ha? Ce? Nu, nu încã, te rog. Nu dorm, repet cu ochii închiºi.

Biju s-a adunat covrig sub plapumã.
— Poate dacã aº cânta ceva... Este o melodie cu cai, o ºtiam

eu, ceva cu „voioºi sunt zurgãlãii mei”...
Începe sã lãlãie în fel ºi chip, dar nu nimereºte deloc...
— Ce þi-a venit cu tranzistorul? îl ceartã mama din hol. Stinge

radioul, e ora 12.
Într-adevãr, de undeva, din vecini, se aude vocea crainicei: 
— La al ºaselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastrã s-a

terminat. Vã dorim noapte bunã.
— Halal noapte bunã, bombãne Bijulicã ºi simte o sfârºealã

în fiecare fibrã, ca în basmul acela cu merele de aur... ªi pe dea-
supra apei somnului ce îl cuprinde ºi îl afundã din ce în ce în
adâncuri, se mai aude ceva ca o bolborosealã sfârºitã:

— În basme, da, în basme e vorba de cai... tot felul de cai —
care vorbesc, mãnâncã jar, zboarã... Un basm îmi trebuia, sã mi-l
fi povestit aºa, pe îndelete. ªtiam atâtea basme cu cai... A fost
odatã un motan încãlþat... Nu!... A fost odatã un peºtiºor de aur...
Nu, un cocoº?!... fiul porcului... cãþelul pãmântului... Ba nu,
doisprezece corbi... lebede... raþe sãlbatice... bibilici, bibilici,
bibilici...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Bijulicã a adormit. În coaste îl împunge cotorul cãrþii de isto-
rie, deschisã la poza lui Alexandru Macedon, cãlare pe Ducipal.
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icu se trezise de dimineaþã. Zãpada se grãmãdise în per-
vazuri ca o fascinantã pisicã de Angora ºi parcã nimic altceva
decât albeaþa, abundenþa ºi calmul ei îl invitau la mari excursii
sufleteºti. ªi, poate, aburul cozonacilor ce-ºi astâmpãrau fierbin-
þeala în cãmarã. ªi, desigur, multe altele: netezimea cearºafului,
caldul curcubeu al scoarþei din perete, fuga irealã a fulgilor de
zãpadã din oglinda de la ºifonier... ªi cartea de pe noptierã, pri-
mitã în ajun cadou, rãsfãþându-ºi dedicaþia la vedere: „Bunului
meu prieten ºi coleg Vicu Cutie, din partea mea, Sandu”.

Stãtea lungit în pat, rotindu-ºi degetele mari de la picioare ºi
savurându-ºi preaplinul inimii lui.

— Trebuie sã-i fac ºi eu lui Sandu un cadou! Dar nu o carte.
Ceva mai deosebit, mai acãtãrii. Poate douã cãrþi. E doar ajun de
An Nou. Câte lucruri frumoase nu pot fi dãruite cu acest prilej!
Iatã, numai pe o pagina din „Informaþia”, lunecatã la picioarele
patului, câte nu se oferã: clipsuri, produse cosmetice, pijamale

V
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matlasate, cãciuli... Generozitatea, ca un zefir, umfla pe nesim-
þite pânzele imaginaþiei bãiatului. Oare cãciula pe care a uitat-o
cândva unchiul Gicu la noi nu i-ar fi bunã? Oaie veritabilã din
imitaþie de lup! Plus încã ceva, neapãrat încã ceva. O garoafã,
eventual douã..

Ninge. Vicu îºi miºcã degetele picioarelor ºi la fiecare rotaþie,
ca de pe un disc al norocului la Moºi, cad în cascadã cadouri
pentru Sandu, împerecheate, chiar dacã sunt desperecheate: o
curea de pantaloni ºi o curea de ceas, de pildã. Pantaloni are sigur.
Dar ceas pentru eventuala curea? „Sã-i dãruiesc un ceas?” E o
idee. Incompletã însã. O sã-i dea douã... De ce nu?

Ninge. În candida cernere nu poþi fi meschin. Pune mâna pe
telefon. Tonul se prezintã de îndatã. Soneria insistã sacadat,
marcând parcã apropierea prietenului.

— Sandule, e ajun de An Nou! M-am gândit la asta de când
m-am trezit. Vreau sã-þi dãruiesc ceva, ceva deosebit. Am ales
mult, habar n-ai cât am ales. Ce anume? Surprizã! Nici prin minte
nu-þi trece... Ei, hai, cã-þi spun... Îþi dãruiesc — ºtiu cã o sã te
bucuri foarte mult — o sã-þi dãruiesc douã ceasuri. Cum, nu?!
Nici nu mã gândesc sã nu þi le dãruiesc! Bineînþeles. Pe amân-
douã. Chiar astãzi vin eu la tine...

— Douã ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude în re-
ceptor vocea tãiatã de emoþie a prietenului.

Dar Vicu Cutie e generos. A început din nou sã-ºi roteascã
degetele de la picioare, din ce în ce mai repede.

— De ce nu? Las’ sã fie douã. E mai bine aºa! ªi ºtii care? De
la 10 la 12. Sunt exact douã ceasuri! Pa!

Închide telefonul. Afarã ninge, în casã miroase a cozonac, e
cald ºi bine.

„Ce zi minunatã! mediteazã Vicu ºi mãrinimia îi umple fiinþa
ca un final de orgã. Simt cã aº putea sã-i dãruiesc mai mult bunului
meu prieten. Chiar trei ceasuri. Da, aºa am sã fac. O sã stau pânã
la unu ºi — poate, de ce nu? — o sã iau masa la el.”

ªi, dintr-un salt, Vicu e în picioare.
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ititã în banca sa ca-ntr-o tranºee, ascunsã dupã meterezul
din faþã — cel mai spãtos coleg —, Eugeniþa dintr-a cincea trã-
ieºte emoþiile infanteristului în pragul atacului inamic.

„M-ascultã! M-ascultã!!! ªi nici titlul lecþiei nu-l ºtiu... Uf, a-nchis
catalogul, n-ascultã astãzi”, rãsuflã ea uºuratã ºi se îndreaptã în
bancã, asudatã, dar victorioasã. Slavã þie, zeiþã a infanteriei fãrã
muniþii, atacul nu va avea loc. Deodatã se strâmbã ca sãgetatã
într-o mãsea: profesorul întreabã fãrã catalog, din bãnci! Eugeniþa
se pituleazã din nou în spatele meterezului, cu ochii închiºi,
aºteptând glonþul rãtãcit al vreunei întrebãri.

„Numai de nu m-ar pocni!” Ascultã paºii grei ai profesorului
printre bãnci ºi se lipeºte ºi mai tare de pupitru, ca un calcan de
fundul mãrii.

„Babi... cum? Babilonienii? Cine-or mai fi ºi ãºtia? Sunt un
popor care nu mai sunt?! Încurcatã mai e ºi istoria asta!... Dar

P
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nu trebuie sã se vadã ca nu ºtiu“, plãnuieºte mica strategã, hotã-
râtã sã foloseascã toate resursele camuflajului.

„O sã ridic mâna la orice întrebare. Eu! Eu! Spun eu, tovarãºe
profesor. În ce epocã au trãit? ªtiu eu ?! Eu! Spun eu!” ªi, lungitã
peste bancã, cu mâna în aer, pare o praºtie întinsã, din care e
gata sã-ºi ia zborul... rãspunsul.

„Am scãpat, am scãpat, se bucurã fetiþa, întreabã pe ãi de nu
ridica mâna. Hehe... Ce rãzboaie au dus? Au avut ºi rãzboaie ?!
Numai de nu m-ar întreba... Eu! Eu! Hait, se uitã la mine... O sã
dau drumu’ la creion sub bancã… M-aplec ºi-l caut...”

Stratega intrã sub bancã. A gãsit creionul ºi, ghemuitã dede-
subt, îi roade nervos capãtul. Uf, a rãspuns altul. Iese... strategic,
ºtergându-ºi absorbitã genunchii de praf.

„Cine a fost Hamurabi? De unde sã ºtiu eu? Sunt pierdutã,
iar se uitã la mine! Acum o sã scap penarul ºi-o sã adun toate
peniþele, cãpeþelele de creion, ascuþitoarea, guma. Pânã atunci
o sã rãspundã altul...”

— Sã spun eu?
Eugeniþa se rãsuceºte cu inocenþã spre vecinul din spate,

din stânga, din dreapta. „Eu?”
Da, chiar ea. Infanteristul a fost lovit de moarte. Se ridicã

ºovãitoare, palidã ºi îngaimã cu glasul pierdut:
— Ha... Hamuba... Habamu... Habar... n-am, tovarãºe

profesor...
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—      e-a fost azi la ºcoalã?
Ah, dar ce n-a fost ? La început a fost algebrã ºi a fost mizeria

celui de al doilea 4. Aºadar „necunoscuta” ce plutea aburoasã ºi
înfricoºãtoare pe cerul ultimelor sãptãmâni s-a întrupat, brusc,
din abia douã linioare, ca un vaccin pe braþ: 4. Totul a decurs
mai simplu, mai la suprafaþã decât se temea. Exact cum uneori
dintr-o îndelungatã cãdere în gol te alegi cu o minusculã zgârie-
turã. Acum s-a liniºtit pentru cel puþin încã douã sãptãmâni! Acel
nenorocit de 4, aºteptat cu groazã, dulãul ce urma sã se repeadã
cu zarvã clãnþãnindu-ºi dinþii, s-a repezit aproape politicos, aproape
cerându-ºi scuze, cu anestezia blândã a vocii profesorului:

— Lasã, mai vorbim noi data viitoare, acum tavanul nu te
poate ajuta...

De fapt, el, Biliboacã, n-a trecut niciodatã dincolo de toate
acele blestemate semne ale algebrei, toate i-au rãmas strãine încã
ºi afurisite ca niºte obiecte cãrora nu le-ai descurcat nici rostul,

C
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nici natura. Uneori îþi vine parcã sã crezi cã înþelegi ceva-ceva,
calci mai sprinten pe gheþuºul acestor cifre ºi litere ºi deodatã
gheaþa s-a rupt sub tine, te duci la fund, nu mai zãreºti deasupra
capului decât un tavan negru, de nebiruit. ªi ce groaznic este sã
te tot murezi în apa aceea gheþoasã ºi rece, când ceilalþi zburdã
deasupra, fac piruete, þipã de plãcere... Dar, în sfârºit, un patru
e bun ºi el la un moment dat: te scoate la suprafaþã, iei o gurã
de aer, îþi faci apoi convalescenþa la un soare oricât de chircit,
intri ºi tu în rândul oamenilor, nu mai aºtepþi cu groazã acea
„necunoscutã” care poate fi o piºcãturã de purice, dar tu o aºtepþi
ca pe o grenadã gata sã explodeze în orice clipã ºi sã îþi zãpã-
ceascã creierii.

... ªi ce-a mai fost azi la ºcoalã? A fost recreaþia. ªi pãruiala
terminatã în cancelarie. Ai dat ºi tu, Biliboacã, destui pumni, dar
pentru cã ai primit unul singur — în nas! — totul pãrea altmin-
teri. Ce mizerabilã situaþie! Sã fii compãtimit, tamponat de sorã,
sfãtuit de cioporul de binevoitori: „Þine mâna-n sus, astupã nara,
stai întins...” ªi asta dupã trei sãptãmâni de karate, de studiu la
oglindã, tu, Biliboacã, viitor campion, care te ºi visai pe podiumul
de onoare, sã o încasezi atât de neaºteptat, atât de prosteºte. Nici
de data asta nu conteazã durerea. Înfrângerea, umilinþa, inexplica-
bilul, „necunoscuta”, asta doare! Sã studiezi câteva sãptãmâni
lovitura, marea loviturã, ºi apoi s-o iei pe coajã!

... ªi ce-a mai fost azi la ºcoalã? Liniºte. Acea apã monotonã
ce poartã trimestrele, zilele, orele, în pasta fleacurilor, a micilor
întâmplãri. „Cine lipseºte?” „Vã rog, tovarãºe profesor... Eu pentru
astãzi n-am ºtiut, n-am putut...” ºi aºa mai departe, ºi aºa mai
departe.

ªi apoi, încã o... necunoscutã. La plecare. De data aceasta, o
necunoscutã în adevãratul înþeles al cuvântului. Femeia înaltã,
blondã, în taior negru, din staþia de tramvai ºi care nitam-nisam
s-a apucat sã-i facã observaþie:

— Ridicã, te rog, hârtia. Arunc-o la coº!

Mircea Sântimbreanu
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Dar era clar ca lumina zilei cã el, Biliboacã, la coº a vrut s-o
arunce. Numai cã nu nimerise.

— Ia-o de jos!
Bine, faci treaba asta, dar nu cu plãcere, nu în public, cu toþi

ai tãi care rânjesc...
— Nu auzi?
Aude. Se pleacã.
— Dar celelalte?
Celelalte nu le-a azvârlit el. Femeia blondã nu-ºi dã seama de

asta? Ce dacã el, Biliboacã, e copil? E de batjocura lumii? Mai
ridicã o hârtiuþã cu scârbã. ªi încã una. Apoi se cabreazã. Nu mai
vrea. E bine? ªi fuge bombãnind furios.

A ºi drãcuit? Nu-ºi aminteºte. Aºa zice Chiricã, vecinul ºi colegul
lui mai mare de la scara a treia:

— Idiotule, tu ºtii cine era? Inspectoarea! A fost astãzi la noi
în clasã. 

Acum Biliboacã merge spre casã, târându-ºi paºii prin frun-
zele moarte. ªi parcã aude întrebarea, eterna, nelipsita întrebare
a mamei din clipa când va deschide uºa:

— Ce-a fost azi la ºcoalã?
Dar nu e nimeni acasã. În bucãtãrie ciorba îºi abureºte aroma.

Bãiatului îi e foame ºi muºcã din greºealã, cu sete, nu din colþul
de pâine, ci din ardeiul iute. Altã necunoscutã! De ciudã ºi de
usturime îi vine sã urle, sã blesteme, sã plângã.

ªi deodatã glasul cald al mamei, eterna, nelipsita întrebare:
— Ce-a fost azi la ºcoalã?
Biliboacã tresare, ºuierã ºi pufneºte, ars parcã de tot focul zilei:
— Ce sã fie? Nimic, mamã. Absolut nimic. Uuuuf! Arººº!

Aaaa...
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fârºitul ultimului trimestru. 
În prag de vacanþã, Radu ºi Dinu învaþã. Mai precis: repetã.

ªi mai precis: repetã la zoologie. Cu pumnii la tâmple, legãnân-
du-se pe picioarele dinainte ale scaunului, Radu citeºte cu glas
tare:

— Cãmila este un animal vertebrat, mamifer, rumegãtor...
— Radule, treci peste astea, sunt amãnunte, se roagã Dinu,

pendulând pe celãlalt scaun, dar pe picioarele dinapoi. La recapitu-
lare ne intereseazã lucrurile în mare. Ne-a spus ºi la ºcoalã. „Nu
vã pierdeþi în amãnunte”.

— Cãmila trãieºte în zonele calde, în deºerturile Africii, Asiei
Centrale ºi Turkestan...

— Amãnunte, amãnunte... Scurteaz-o, frãþioare, treci mai
departe.

— Cãmila are douã cocoaºe...

S

Un amãnunt
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Mircea Sântimbreanu

— ªi patru picioare, ºi doi ochi, ºi o coadã, ºi... te rog, nu te
mai opri la toate mãrunþiºurile. Vezi pe la sfârºit ce mai e.

Radu întoarce pagina.
— Existã mai multe feluri de cãmile...
— Treci peste fleacuri, n-auzi? Pe noi ne intereseazã esen-

þialul, þi-am spus-o de o sutã de ori, îl apostrofeazã, la capãtul
rãbdãrii, Dinu, mormãind înfuriat ceva despre multiplii sutei.

— Cãmila este folositoare omului mai ales în deºerturile în
care...

Dinu vânturã a lehamite mâna:
— Dã-i bãtaie, Radule. Te opreºti la orice flecuºteþ. Altceva?
— Altceva nimic. Atâta tot.
— Vezi ce înseamnã sã nu te opreºti la toate chichiþele? ex-

clamã triumfãtor bãiatul. Aºa se recapituleazã! Treci mai departe.
Poate mai prindem ceva din meci.

— Iepurele de casã. Iepurele de casã este un animal verte-
brat...

— Se ºtie. Ca ºi cãmila.
— Iepurii sunt folositori omului...
— Ca ºi cãmilele. Treci mai departe.
— Ei se hrãnesc cu...
— Principalul e cã se hrãnesc. Vezi pe pagina ailaltã.
— Balena... Balena este un mamifer vertebrat...
— Ca ºi iepurele. Zi-i mai departe...
— Ea trãieºte...
— Etcetera. Treci la ce este esenþial.
— Balena are o lungime pânã la 25 metri ºi o greutate de

150 000 kg...
— Amãnunte, Radule, nimicuri.
— Respirã prin...
— Ca ºi cãmila. Nu te mai opri la toate chiþibuºurile. Unde

vezi tu esenþialul? Unde-i principalul?
— Pai, nu vãd... nu e...
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UN AMÃNUNT

— Foarte bine, doar nu suntem la lecþia de zi. Asta-i recapi-
tulare: fãrã amãnunte!

E oare nevoie sã adaug cã în mai puþin de un ceas s-a recapi-
tulat întreaga zoologie? Sau poate socotiþi cã ar fi nevoie acum,
la sfârºitul povestirii, sã-l scot la lecþie mãcar pe unul din cei doi?
Personal, nu socotesc cã e un lucru esenþial, dar dacã þineþi cu
tot dinadinsul, poftim, vã împãrtãºesc rãspunsul lui Dinu de a
doua zi la zoologie:

— ªoarecele de câmp este, în general, lãsând deoparte amã-
nuntele ºi ceea ce nu este principal, este un animal care, în linii
mari, nu este prea mare... ªi esenþialul este cã... este mai mic
decât altele mai mari. Aºadar, cum am mai spus, lãsând deoparte
amãnuntele ºi ceea ce nu este principal, ºoarecele de câmp
trãieºte pe câmp.

Poate cã totuºi nu era esenþial sa vã redau acest amãnunt.
Existã însã un lucru principal ºi un amãnunt pe care trebuie
neapãrat sã vi le împãrtãºesc. Principalul este cã lui Dinu i s-a
dat o notã. Iar amãnuntul? Cã e nota trei!
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