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A fost o vreme în care toți oamenii de pe pământ credeau că
arborii sunt divini și că pot să ia o formă umană sau
grotescă și să danseze printre umbre;
iar cerbii, corbii și vulpile,
lupii și urșii, norii și heleșteiele, aproape
toate lucrurile aflate sub soare și lună, inclusiv
soarele și luna, nu erau mai puțin divine și
schimbătoare. Ei vedeau în curcubeu
arcul încă încordat pe care un zeu neglijent l‑a lăsat
să cadă; în tunet auzeau sunetul
bătăilor tobei sale de război sau vacarmul roților
carului său; și când, pe neașteptate, un stol de rațe
sălbatice sau de ciori trecea pe deasupra capetelor lor,
credeau că îi privesc pe cei morți 
grăbindu‑se spre locul de odihnă; și își închipuiau
că cele mai mărunte lucruri sunt un mister atât de mare, încât
credeau că e suficient să agite o mână sau o creangă
sacră pentru a agita inimi îndepărtate sau a
învălui luna în tenebre.

W.B. Yeats
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Cuvânt înainte

PAUL KURTZ ŞI TRANSCENDENŢA SCEPTICISMULUI 
de Michael Shermer

Scepticismul datează de pe vremea vechilor greci și e bine surprins 
în celebra remarcă a lui Socrate, potrivit căreia tot ce știe este că nu 
știe nimic. Scepticismul ca nihilism nu ne duce însă nicăieri și, din 
fericire, aproape nimeni nu‑l adoptă. Cuvântul „sceptic“ vine, de fapt, 
din grecescul skeptikos, care însemna „atent“, departe de denatu-
rările moderne ale sensului acestui termen, potrivit cărora a fi „scep-
tic“ înseamnă a fi „cinic“ sau „nihilist“. Oxford English Dictionary 
spune că „sceptic“ mai înseamnă „iscoditor“, „contemplativ“ și, cu 
variații în greaca veche, „veghetor“ sau „țintă asupra căreia ne fi-
xăm privirea“.

Ce sens minunat are întreprinderea noastră! Suntem iscoditori 
și contemplativi și, într‑un fel, suntem cei ce veghează împotriva 
proliferării ideilor nocive, suntem promotori ai gândirii bune și cei 
care, bazându‑ne pe știință, stabilim o țintă asupra căreia ne fixăm 
privirea. Iar acum aș vrea să aplic acest sens prietenului, colegului 
și eroului meu Paul Kurtz, care, numărându‑se printre fondatorii 
mișcării sceptice și umaniste moderne, nu numai că a întruchipat 
principiul scepticismului ca o cercetare atentă, dar a fost veghetorul 
nostru ce ne‑a oferit o țintă spre care noi, scepticii, să ne îndreptăm 
privirea. Paul Kurtz a fost întruchiparea excelenței în toate privin-
țele, iar Ispita transcendenței nu este numai opera sa fundamentală, 
ci transcende ansamblul scrierilor sale și își ia locul printre cele mai 
mari lucrări ale umanismului iluminist. 

Într‑o anumită privință, Iluminismul a fost o mișcare sceptică ce 
s‑a desfășurat de‑a lungul unui secol, deoarece nu au existat credințe 
sau instituții care să nu fi intrat sub privirile pătrunzătoare și critice 
ale unor gânditori precum Voltaire, Diderot, Rousseau, Locke, 
Jefferson și alții. Immanuel Kant în Germania și David Hume în 
Scoția au fost scepticii scepticilor la nașterea scepticismului care a 
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stat la baza epocii rațiunii și Iluminismului, iar influența lor continuă 
neabătut până în ziua de azi. Mai aproape de timpurile noastre, 
Charles Darwin și Thomas Huxley au fost sceptici prin excelență, 
nu numai pentru revoluția pe care au lansat‑o și (respectiv) au con-
tinuat‑o împotriva dogmei creaționismului, dar și pentru poziția lor 
împotriva mișcării spiritismului ce se răspândea în America, Anglia 
și pe continent. În timp ce Darwin a rămas tăcut cu privire la scep-
ticismul său cu privire la spiritualism și a lucrat din culise, Huxley 
a criticat aspru și în mod public mișcarea, plângându‑se, într‑una 
dintre marile replici ale istoriei scepticismului: „Mai bine să trăiești 
ca măturător decât să mori și să fii făcut să vorbești tot felul de 
aberații de către un «medium» angajat cu o guinee pe ședință“. La 
sfârșitul secolului al XIX‑lea, „marele agnostic“ Robert Ingersoll a 
purtat torța rațiunii până la sfârșitul secolului, care a fost preluată 
în prima jumătate a secolului XX de oameni precum Bertrand 
Russell și Harry Houdini, care ies în evidență ca reprezentanți ai 
gânditorilor și (respectiv) oamenilor de acțiune sceptici, criticând 
aspru iraționalitatea și șarlatanismul epocii lor. Scepticismul în cea 
de‑a doua jumătate a secolului a început cu Fads and Fallacies in 
the Name of Science, de Martin Gardner, lansând ceea ce conside-
răm astăzi a fi „mișcarea sceptică“, pe care Paul Kurtz a organizat‑o 
și a condus‑o atât de curajos spre sfârșitul secolului și ne‑a lansat 
într‑un nou mileniu al rațiunii și științei.

Au existat o serie de dezbateri (și multe obiecții minore) cu pri-
vire la meritul ce le revine celor care au fondat mișcarea sceptică 
modernă prin organizarea Committee for the Scientific Investigation 
of Claims of the Paranormal (CSICOP, acum Center for Inquiry sau 
CFI) și revista sa, Skeptical Inquirer. Martin Gardner, magicianul 
James Randi, psihologul Ray Hyman și mai ales filozoful Paul Kurtz 
au jucat un rol esențial în înființarea și planificarea organizației, 
precum și a mișcării ulterioare pe care a lansat‑o, ce a condus la 
formarea unui fenomen global de umaniști, sceptici, atei, agnostici 
și liber‑cugetători de toate felurile.

Indiferent cine ar putea fi considerat „părintele“ mișcării sceptice 
moderne, toată lumea cu care am discutat este de acord (inclusiv 
ceilalți fondatori) că cel mai important rol l‑a avut Paul Kurtz. Toate 
mișcările sociale de succes au pe cineva cu abilități organizaționale 
și inteligență socială ce îi permit să ducă lucrurile la îndeplinire. Paul 
Kurtz este acel om. Când a înființat organizația care a lansat mișcarea 
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sceptică modernă, eu absolvisem Facultatea de Psihologie Experi-
mentală. Cam în acea perioadă (la mijlocul anilor ’70), Uri Geller a 
intrat în radarul meu. Îmi amintesc că Psychology Today și alte re-
viste populare au publicat reportaje pline de laude la adresa lui și se 
zvonea că specialiștii în psihologie experimentală l‑au testat pe me-
diumul israelian și au stabilit că e autentic. Îndrumătorul meu – un 
specialist în psihologie comportamentală, reducționist strict și skin-
nerian până în măduva oaselor, pe nume Doug Navarick – nu a 
crezut nici măcar un cuvânt, dar m‑am gândit că ar putea fi ceva în 
acest sens, mai ales în lumina tuturor celorlalte cercetări interesante 
axate pe stări de conștiință modificată, hipnoză, vise, deprivare 
senzorială, comunicare cu delfinii și alte fenomene asemănătoare. 
Am urmat un curs de antropologie cu Marlene Dobkin de Rios, care 
cerceta șamanii din America de Sud și felul în care aceștia foloseau 
plantele psihoactive. Totul mi se părea pe deplin plauzibil și, fiind 
personal interesat de subiect (placa Ouija m‑a uimit întotdeauna), 
am presupus că acest lucru avea să devină rapid un subdomeniu 
legitim al psihologiei. La urma urmei, Thelma Moss avea un labo-
rator de cercetare dedicat studierii paranormalului tocmai în cadrul 
Universității din California, ce are unul dintre cele mai apreciate 
programe de psihologie din țară.

Apoi am descoperit „scepticii“, oameni precum Gardner, Hyman, 
Randi și Kurtz, care au intrat în sfera publică prin intermediul unor 
publicații populare ce au demistificat și explicat toate aceste feno-
mene aparent paranormale, expunându‑le fie ca înșelăciuni, fie ca 
autoamăgiri. De fapt, la emisiunea Tonight Show a lui Johnny 
Carson, l‑am văzut pe Randi reproducând tot ceea ce făceau Geller 
și alți așa‑numiți mediumi: mese care levitează, linguri îndoite cu 
puterea minții, chirurgie paranormală și altele asemenea. Îmi aduc 
aminte cum mă gândeam că, dacă unii dintre acești mediumi sunt 
șarlatani, poate că toți sunt așa (și dacă nu erau șarlatani, cel puțin 
se amăgeau singuri). Aici se află o lecție importantă. Nu ai aproape 
nici o șansă să‑i convingi pe credincioșii adevărați de erorile gân-
dirii lor. Scopul nostru este acela de a ajunge la mulțimea celor si-
tuați între scepticii convinși și credincioșii dogmatici: oameni ca 
mine, care credeau că astfel de fenomene ar putea fi reale, dar care 
pur și simplu nu auziseră vreo explicație contrară bună. Există 
multe motive pentru care oamenii cred lucruri ciudate, dar cu sigu-
ranță unul dintre cele mai răspândite este faptul că majoritatea nu 
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au întâlnit niciodată o explicație bine argumentată a lucrurilor 
ciudate despre care aud sau citesc. Lipsiți de o explicație bună, ac-
ceptă explicația proastă care le este de obicei propusă. Acest lucru 
justifică toate eforturile depuse de sceptici în numele științei și 
gândirii critice. Chiar au un impact.

Au trecut 20 de ani de când mă aflu la conducerea Societății 
Scepticilor și a revistei Skeptic și, ca atare, oricât de mult îi admir 
pe Randi, Gardner și pe alți eroi de început ai scepticismului, am 
ajuns să respect mai mult ca niciodată ceea ce a făcut Paul Kurtz 
pentru mișcarea noastră, mai ales în ceea ce privește munca de zi 
cu zi, de a menține mișcarea pe linia de plutire în mijlocul lovituri-
lor și atacurilor constante venite din diferite direcții. Conducerea 
unei organizații nonprofit și menținerea unei mișcări în viață din-
colo de entuziasmul inițial al conferințelor de presă și al aparițiilor 
televizate necesită un tip special de determinare și de inteligență pe 
care Paul Kurtz le avea din abundență. Fără munca lipsită de glorie 
a strângerii de fonduri și a menținerii unei mișcări vii sub radarul 
observatorilor nu ar fi existat nici o organizație sceptică, iar Paul 
Kurtz a fost mai mult decât oricine altcineva cel care ne‑a arătat 
tuturor cum să construim o mișcare. Așa că închei această scurtă 
aducere aminte cu fragmentele mele preferate din cartea pe care o 
țineți în mâini și pe care o consider nu doar cea mai bună lucrare 
a lui Kurtz, ci și o lectură obligatorie pentru toți absolvenții unui 
curs de introducere în scepticism. Dacă vrei să înveți să fii un bun 
sceptic, trebuie să începi cu Ispita transcendenței.

Ispita, spune Kurtz, „se ascunde adânc în psihicul uman. Este 
atotprezentă, ispitindu‑i pe oameni prin atracția realităților transcen-
dente, subminându‑le inteligența critică și făcându‑i să accepte sis-
teme mitice neconfirmate și neîntemeiate“. În particular, Kurtz susține 
că miturile, religiile și afirmațiile legate de paranormal sunt ispite ce 
ne atrag dincolo de gândirea rațională, critică și științifică, din cauză 
că ating ceva în noi care este sacru și important – viața și nemurirea: 

„Acest impuls este atât de puternic, încât a inspirat marile religii și 
mișcări paranormale ale trecutului și ale prezentului și a determinat 
oameni altminteri raționali să creadă în mituri false și să le repete 
constant ca articole de credință“. Ce anume determină această ispită? 
Răspunsul pe care îl oferă Kurtz este atât pertinent, cât și elegant:

Să reflectăm asupra situației umane: toate planurile noastre vor eșua pe 
termen lung, dacă nu chiar pe termen scurt. Casele pe care le‑am construit 
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și mobilat, persoanele pe care le‑am iubit, carierele cărora ne‑am dedicat 
vor dispărea toate în timp. Monumentele pe care le‑am ridicat pentru a ne 
comemora aspirațiile și realizările, dacă suntem norocoși, pot dura câteva 
sute de ani, poate un mileniu, două sau trei, cum e cazul ruinelor austere 
și splendide ale Romei și Greciei, Egiptului și Iudeii, care au fost recuperate 
și prețuite de civilizațiile ulterioare. Dar toate realizările ființelor umane 
dispar și sunt uitate în scurt timp. În viitorul apropiat, hainele frumoase 
cu care ne împodobim, în cele din urmă chiar și copiii, și nepoții noștri, și 
toate bunurile noastre vor dispărea. Multe dintre poeziile și cărțile noastre, 
dintre picturile și statuile noastre vor fi uitate, îngropate pe un raft de bi-
bliotecă sau într‑un muzeu, citite sau văzute de câțiva dintre viitorii cerce-
tători curioși și, în cele din urmă, mâncate de viermi și mucegai, sau poate 
distruse de un incendiu. Chiar și lucrurile pe care le prețuim cel mai mult, 
inteligența și dragostea umană, valorile democratice, căutarea adevărului, 
vor fi înlocuite în timp cu valori și instituții necunoscute: asta dacă specia 
umană supraviețuiește, lucru care e la rândul său incert. Dacă ar fi să rea‑
lizăm un manual al pesimistului, l‑am putea umple cu ușurință până la 
refuz cu însemnări despre speranțe false și visuri spulberate, un catalog al 
suferințelor și durerii umane, al conflictului, trădării și înfrângerii umili-
toare petrecute de‑a lungul veacurilor.

Deși acest lucru pare pesimist, Paul Kurtz este realist, chiar opti mist, 
așa cum se poate observa în catalogarea triumfurilor spiritului 
uman:

Dacă ar fi să fac un inventar al lucrurilor bune din viața omului, acestea 
ar depăși cu mult banalitățile răului. L‑aș întrece pe pesimist prin catalo-
garea râsetelor și bucuriei, devotamentului și compasiunii, descoperirii și 
creativității, excelenței și măreției. Amprenta lăsată asupra lumii de fiecare 
persoană și de neamul omenesc în general ar fi impresionantă. Ce minunat 
a fost totul. Pesimistul arată spre Caligula, Attila, Cesare Borgia, Beria sau 
Himmler cu groază și dezgust; dar aș răspunde prin apelul la Aristotel, 
Pericle, da Vinci, Einstein, Beethoven, Mark Twain, Margaret Sanger și 
Marie Curie. Pesimistul arată spre duplicitatea și cruzimea din lume; eu 
sunt impresionat de compasiunea, onestitatea și bunătatea care sunt ma-
nifestate. Pesimistul ne amintește de ignoranță și prostie; eu, de creșterea 
continuă a cunoașterii și înțelegerii umane. Pesimistul accentuează eșecu-
rile și înfrângerile; eu, succesele și victoriile în toată gloria lor.

Cel mai important punct de vedere pe care îl exprimă Kurtz în Ispita 
transcendenței apare spre sfârșitul discuției despre sensul și scopurile 
scepticismului. Este o avertizare pe care ar trebui s‑o avem în vedere 
cu toții, un fragment pe care trebuie să‑l citim o dată pe an:
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Scepticul nu intenționează să convertească omenirea la punctul său de 
vedere și, mai ales, nu e interesat să‑l impună altora, deși poate fi preocu-
pat de creșterea nivelului de educație și de gândire critică în societate. 
Totuși, istoria ne‑a arătat că ar trebui să fim sceptici față de toate punctele 
de vedere, inclusiv față de cele ale scepticilor. Nimeni nu este infailibil și 
nimeni nu poate pretinde că deține monopolul asupra adevărului sau 
virtuții. Ar fi absurd ca scepticismul să încerce să se transforme într‑o nouă 
credință. Trebuie să privim cu prudență promisiunile unui nou preot se-
cular, care ar putea să apară promițând o minunată lume nouă, numai în 
condițiile în care calea sa spre claritate și adevăr este urmată. Poate că cel 
mai bun lucru la care putem spera este acela de a tempera necumpătarea 
și de a îmblânzi ispita perversă ce se ascunde în interior. 

Dacă toți oamenii de pe planetă ar citi această carte, lumea ar fi un 
loc mai bun. Odihnește‑te în pace, Paul Kurtz. Cu toții îți datorăm 
o imensă recunoștință pentru că ai făcut lumea un loc mai bun. Îți 
vom simți lipsa. Dar trăiești în continuare prin cuvintele tale, atât 
de puternic și de frumos exprimate în această lucrare magnifică.

†

Michael Shermer este editorul revistei Skeptic, directorul executiv 
al Societății Scepticilor, editorialist pentru revista Scientific American 
și profesor invitat în cadrul Universității Claremont Graduate și al 
Universității Chapman. Este autorul cărților The Believing Brain, 
Why Darwin Matters*, The Science of Good and Evil și Why People 
Think Weird Things**.

  * De ce e Darwin important, trad. de Alexandru Macovescu, Humanitas, 
Bucureşti, 2015 (n. tr.).

** De ce cred oamenii în bazaconii, trad. de Anca Florescu‑Mitchell, 
Humanitas, Bucureşti, 2009 (n. tr.).



Prefaţă la ediţia broşată

Oare în inima și mintea oamenilor este adânc sădită o tendință 
puternică de a accepta explicațiile paranormale ale realității? Dacă 
este într‑adevăr așa, oare această înclinație e atât de intensă, încât 
poate explica persistența sistemelor teiste ortodoxe ale religiei (în 
ciuda infirmării copleșitoare a afirmațiilor lor) și apariția recentă a 
unor noi curente dedicate paranormalului, care tind să înlocuiască 
vechile doctrine și dogme?

În anii care au trecut de la publicarea primei ediții a acestei cărți, 
cercetările pe care le‑am întreprins mi‑au întărit credința în validita-
tea tezei ispitei transcendenței. În primul rând, am fost profund im-
plicat împreună cu mulți cercetători în studierea „vindecătorilor prin 
credință“. Am vizitat numeroase centre dedicate unor astfel de prac-
tici pentru a observa cum lucrează acești vindecători. Şi am fost uimiți 
de gradul de autoamăgire și credulitate afișat de numărul mare de 
oameni aflați în căutarea unor minuni medicale. Cele mai mari efor-
turi ale noastre nu au reușit să găsească nici o dovadă a existenței 
unor vindecări miraculoase pentru persoanele cu afecțiuni organice. 
Desigur, bolile psihosomatice sunt uneori ameliorate, dar acest lucru 
poate fi explicat prin efectul placebo, fără să fie implicată o cauză 
ascunsă sau ocultă. Cu toate acestea, puterea sugestiei poate să‑i atragă 
pe unii oameni destul de raționali și să‑i facă să creadă că acționează 
o forță transcendentă. 

În al doilea rând, publicul a fost expus unui potop de reportaje 
extrem de discutabile despre răpiri la bordul unor OZN‑uri. Aceste 
persoane „răpite“ susțin că au fost luate de ființe extraterestre, au fost 
duse la bordul unei nave spațiale și li s‑au transmis mesaje din partea 
unor ființe semidivine dintr‑o altă dimensiune. Acest lucru ne amintește 
foarte mult de revelațiile primite de către profeți de‑a lungul veacurilor. 
Acest fenomen a fost popularizat în cărți de Whitley Strieber, Budd 
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Hopkins și alții. Astfel de afirmații, recunosc, nu confirmă realitatea 
răpirilor, ci disponibilitatea imediată a unor oameni de a crede într‑un 
alt tărâm și de a comunica cu „entități“ de acolo. Şi, de asemenea, 
confirmă disponibilitatea spontană a unui mare număr de oameni de 
a accepta fără discriminare aceste afirmații bazate pe mărturii la mâna 
a doua și a treia, deși interpretările alternative naturaliste și psihologice 
pot explica mai bine astfel de experiențe.

În al treilea rând, am avut ocazia să vizitez China și Uniunea 
Sovietică pentru a studia credința în paranormal și în religie, iar de 
atunci am purtat o corespondență considerabilă cu oamenii de știință 
chinezi și ruși. Ambele țări s‑au aflat sub un control totalitar strict, 
toate puterile statului fiind folosite pentru a șterge credința și practica 
religioasă. Într‑adevăr, ideologia marxistă oficială a dominat ambele 
societăți timp de câteva decenii, iar campanii masive de educare, per-
suasiune și teroare la nivel de stat au fost utilizate pentru a inculca o 
perspectivă atee. În orice caz, în mod surprinzător, în ambele societăți 
sistemele de credință teiste și paranormale/oculte/mistice par să fie 
foarte puternice. Acest lucru sugerează că, în ciuda eforturilor pe scară 
largă de a sădi o concepție materialistă, ispita transcendenței nu a fost 
suprimată. Într‑adevăr, am constatat că religiozitatea țărilor comuniste 
este la fel de puternică sau chiar mai puternică decât cea din societățile 
capitaliste occidentale. Motivele aflate la baza acestui lucru sunt, fără 
îndoială, foarte complexe: eforturile de a reprima religia este posibil 
să fi fost contraproductive, iar religia să fi devenit un simbol al opozi-
ției față de toate caracteristicile negative ale unui sistem falimentar. Dar 
mai indică și puterea ispitei transcendenței: se pare că este capabilă să 
prospere în clandestinitate, în ciuda persecuției extinse.

În urma unor reflecții ulterioare asupra naturii acestei ispite, sunt 
convins că nu este genetică, având în vedere că e absentă în rândul 
seculariștilor și necredincioșilor, care constituie o minoritate sem-
nificativă în cadrul populației; oricum, se pare că reprezintă un pro-
dus al naturii umane și poate satisface unele nevoi psihobiologice, 
deși felul în care o face depinde de influența culturii. Găsirea echiva-
lentelor morale și psihologice ale ispitei transcendenței este o încer-
care dificilă. Dacă vom reuși să realizăm acest lucru, rămâne în 
continuare – așa cum a fost când am început să scriu această carte – o 
problemă deschisă. 

Paul Kurtz
1 ianuarie 1991



Prefaţă

SCEPTICI VERSUS CREDINCIOŞI

Fiecare epocă istorică a avut propria reflecție asupra sensului. Există 
vreun scop al experienței umane, vreo sursă ascunsă sau divină a 
cosmosului? În aproape fiecare epocă, ființele umane au încercat 
să‑și înțeleagă originea. Au dezbătut problema dacă viața umană 
este finită sau dacă există vreo promisiune divină a eternității. S‑a 
trasat o linie între două abordări contradictorii ale naturii ultime a 
realității umane în univers. Sus ținătorii punctului de vedere practic 
se numesc empiriști, raționaliști sau sceptici. Sunt sceptici în ceea 
ce privește afirmația bazată pe credință potrivit căreia universul 
este divin. Ei sunt ateii și agnosticii din vechime; astăzi sunt numiți 
umaniști seculari și sunt criticați ca atare de credincioși. Aliniați 
împotriva lor sunt discipolii unei mentalități supranaturaliste și 
teiste. Primii sunt mulțumiți să trăiască într‑o lume așa cum este și 
să îi facă față cât mai bine; ei caută s‑o înțeleagă folosind catego-
riile logicii și experienței și sunt dispuși să‑și asume sarcina dificilă 
de transformare a ei prin eforturile lor curajoase în lumina propri-
ilor planuri și proiecte. În cealaltă tabără, se află toți cei nemulțu-
miți de realitatea acestei lumi și care caută să evadeze într‑un 
univers imaginar bazat pe credință și credulitate. Incompatibili cu 
lumea pe care o văd cu ochii, ei o consideră prea mică; tânjesc după 
mistere și adevăruri mai profunde, după promisiunea sau speranța 
că există o dimensiune nevăzută a existenței.

Raționalistul științific este sceptic față de miturile tradiționale. El 
crede că religiile dominante ale revelației sunt conjecturi mitologice 
pline de speranțe zadarnice și iluzii false. Aceste fantasme religioase 
sunt declanșate de o teamă în fața ambiguităților existenței muri-
toare și copleșesc spiritele umane fragile, care încearcă să găsească 
în visurile lor un refugiu din calea vitregiilor sorții. Aici stau ascunse 
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motivele care alimentează chiar și cele mai înalte aspirații religioase. 
În mod paradoxal, după cum a recunoscut Kierkegaard, cu cât este 
mai absurdă afirmația, cu atât mai grandios este visul; cu cât miste-
rul este mai de necrezut, cu atât mai angajați și mai devotați tind să 
devină credincioșii adevărați.

Astăzi, la fel ca odinioară, ne confruntăm cu același conflict în 
cadrul psihicului uman: știința versus religia doctrinară, lumea 
empirică a verificării intersubiective versus lumea fanteziei, cunoaș-
terea faptelor versus superstiția romantică, curajul de a deveni 
versus năzuința secretă de a nu trebui să faci asta.

Rănile merg până în adâncul civilizației. Unele culturi au devenit 
obsedate de căutarea eternității, iar unii indivizi, copleșiți de această 
viață, caută neîncetat o alta. Contrastul este între omul de știință și 
mistic, între filozof și teolog, între întreprinzător și adeptul necon-
diționat, între cunoscător și profet, între persoana independentă și 
sufletul dependent. 

Într‑un anumit sens, schisma dintre aceste două dimensiuni umane 
este reflectată în propria cultură și nu este niciodată rezolvată com-
plet; pentru că, imediat ce se ajunge la o înțelegere într‑o perioadă 
istorică, această separare apare în următoarea, de multe ori chiar mai 
pronunțată decât în   precedenta, deși poate lua forme diferite. Este ca 
și cum specia umană are o natură schizoidă: picioarele înfipte în 
pământ, dar cu un suflet imaginativ ce se avântă spre un cer al irea-
lului magic. Copleșit de durerea existenței monotone, omul caută o 
evadare într‑o altă dimensiune. 

Astăzi, există o dihotomie similară între oamenii de știință și 
adepții paranormalului, între disciplinele de cercetare riguroasă și 
sectele oculte, între lumea științei moderne și mitologia religiei 
fundamentaliste. 

Este adesea dificil de știut care parte a naturii noastre va domina 
și ne va controla. Pentru a trăi și a funcționa, trebuie să acceptăm 
realitățile practice ale bunului‑simț și ale vieții obișnuite și să ne 
împăcăm cu ele. Nu putem fi prea mult timp complet lipsiți de legă-
tură cu lumea exterioară a existenței brute – adică în sensul în care 
vrem să dăinuim. Trebuie să ne coacem pâinea, să ne asigurăm un 
adăpost, să ne făurim plugurile, să ne ferim de amenințările la adresa 
existenței noastre zilnice și să interacționăm eficient cu prieteni și cu 
dușmani. Oamenii nu ar putea supraviețui mult timp dacă ar rămâne 
concentrați asupra lumii feerice a religiozității. Cunoașterea este un 



 PREfAŢă  21

instrument al acțiunii. Dacă vrem să ne descurcăm și să facem față 
provocărilor vieții, trebuie să înțelegem obiectele și evenimentele 
lumii înconjurătoare. Şi totuși, omul e fascinat de întrebările referi-
toare la originea și destinul său. Tulburat de boală și moarte, adesea 
râvnește la ceva mai mult. Astfel, are tendința de a‑și considera viața 
un mister divin. Înalță catedrale și monumente, dezvoltă rânduieli 
și dogme, se angajează în ceremonii și celebrări – totul pentru a‑și 
nega existența efemeră și pentru a întări și permanentiza ceea ce e 
absent. Homo religiosus inventează simboluri religioase, pe care le 
venerează și la care se închină pentru a se salva de la confruntarea 
cu finalitatea morții și disoluției sale. Născocește ficțiuni paradiziace 
care să‑i aducă mângâiere și sprijin. Omul își spune minciuni despre 
destinul său ultim pentru a nu fi chinuit de contemplarea lui. Cu 
toate că trebuie să‑și folosească inteligența din necesitatea de a face 
față lumii – cel puțin până la un punct –, este în permanență pregă-
tit, gata să sară dincolo de rațiune printr‑un act de credință. Există 
ceva mai mult decât drama umană, insistă el, străduindu‑se astfel 
să‑și nege finitudinea. Prin acte de autoamăgire supremă, în mo-
mente și în locuri diferite, a fost dispus să creadă în cele mai incre-
dibile mituri din cauza promisiunilor pe care i le făceau: Moise pe 
Muntele Sinai comunicând cele Zece Porunci „poporului ales“ al lui 
Dumnezeu, Cristos răstignit anunțând mântuirea omului, Mahomed, 
adevăratul profet al lui Allah prin intervenția lui Gabriel, Buddha 
Cel Plin de Lumină, Joseph Smith și Noul Sion al mormonilor sau 
carele zeilor care transportă ființe extraterestre din spațiul cosmic 
pentru a observa omenirea. 

Patosul condiției umane este acela că multe ființe umane nu pot 
accepta cu ușurință realitățile dezolante ale propriei finitudini, fap-
tul că nu există nici o providență sau un scop final al existenței. 
Ființele extraterestre ar putea exista în colțuri îndepărtate ale uni-
versului, dar nu există nici o dovadă că au avut ceva de‑a face cu 
noi, că pot comunica prin percepții extrasenzoriale sau că sunt 
responsabile pentru destinul nostru viitor. Trebuie să fim sceptici în 
legătură cu existența extratereștrilor până când este verificată și 
demonstrată, deși rămâne o posibilitate foarte interesantă, de o 
importanță extraordinară. 

Cei mai mulți oameni consideră că scepticismul lipsește lumea 
de mister și că, din moment ce le pune la îndoială ficțiunile pe care 
le venerează, este chiar periculos. Metodele științei și ale rațiunii ce 
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conduc la tehnologie și industrie au contribuit enorm la progresul 
civilizației. Credincioșii nu pot nega acest lucru. Ei sunt dispuși să 
folosească roadele științei și tehnologiei: dar numai până la un 
punct. Sunt întotdeauna pregătiți să treacă dincolo de știință, creând 
o doctrină care postulează două adevăruri, insistând că au dreptul 
la credința lor în revelațiile religioase, oricât de fanteziste ar putea 
fi. Scepticii refuză să fie ademeniți de miturile transcendentale ale 
zilei. Incapabili să accepte fără discriminare convingerile predomi-
nante, rămân adesea singuri, condamnați și urâți de credincioși 
pentru ereziile lor „negative“.

Ne putem întreba de ce atitudinea sceptică față de religie a fost 
proprie unui grup relativ restrâns de intelectuali și opozanți. Sunt 
oare nevoile religioase ale omului prea puternice, foamea pentru 
divin prea răspândită pentru ca scepticismul să devină dominant? 
Își are religiozitatea rădăcinile în biologie și genetică? Are cumva o 
valoare adaptativă? Oare în natura noastră e adânc sădită o afini-
tate pentru transcendență ce reapare în fiecare epocă și explică 
acceptarea imediată a miturilor legate de supranatural? Dacă da, ar 
putea fi oare depășită?

La un moment dat, s‑a presupus că, prin educație, prin creșterea 
alfabetizării și prin eliminarea sărăciei și a bolilor, omenirea ar putea 
depăși într‑o zi religiozitatea prunciei sale. S‑a sperat că în locul ei 
s‑ar putea dezvolta o perspectivă științifică matură și o filozofie mo-
rală și socială responsabilă, fundamentată pe o perspectivă natura-
listă asupra condiției umane. Conform acestei perspective, universul 
nu are vreun scop sau vreun sens în sine și este indiferent față de 
destinul omului. Nu are o origine divină și nici nu e ținut laolaltă de 
vreo putere de același fel. Omul este o specie relativ minoră de pe o 
planetă minusculă, situată într‑una dintre nenumăratele galaxii ale 
universului. Prin urmare, începutul înțelepciunii constă în conștien-
tizarea faptului că nu există dovezi suficiente care să confirme că am 
fost creați de vreo divinitate și că suntem, într‑o anumită măsură, res-
ponsabili pentru propriul destin. Ființele umane pot ajunge la această 
viață bună, dar vor avea parte de ea cel mai probabil prin cultivarea 
virtuților inteligenței și curajului, nu prin credință oarbă sau obedi-
ență. Putem atinge un anumit nivel de armonie și de dreptate socială, 
precum și o viață creativă și îmbelșugată plină de entuziasm și exu-
beranță. Dar totul depinde de posibilitatea de a dezvolta cunoaștere 
științifică și excelență morală. Destinul uman nu e străin de aventură 
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și de poezie, de romantism și de frumusețe. Nici nu e insensibil la 
mirare sau la măreția splendidă a cosmosului. Acestea sunt calități 
religioase, dar pietatea naturală nu trebuie să fie lipsită de o onestitate 
strictă cu privire la trecutul și la viitorul nostru. Desigur, trebuie să 
evităm o abordare schizoidă. Metoda inteligenței critice, așa cum este 
folosită în știință, în filozofie și în viața obișnuită, constituie o terapie 
esenția lă, dacă ne vom elibera de iluzii și de dogme false.

Aceasta a fost convingerea păgână ce a dominat în civilizațiile 
elenă și romană. În cele din urmă, a fost învinsă și evul întunecat 
al religiozității s‑a abătut asupra civilizației occidentale. O perspec-
tivă umanistă a apărut în timpul Renașterii și s‑a materializat în 
timpul Iluminismului, odată cu dezvoltarea științei moderne și a 
idealurilor democrației și libertății. Dar convingerea că rațiunea și 
știința ar elibera complet ființele umane de mitologiile false a fost 
greșită: secolul XX a fost martorul dezvoltării unor noi religii ide-
ologice virulente (fascismul și marxism‑leninismul de sorginte sta-
linistă) și al persistenței dogmelor religioase supranaturaliste. A mai 
fost martorul dezlănțuirii unui nou set de convingeri în paranormal 
și ocultism: astrologie, ufologie, religii științifico‑fantastice orientate 
spre spațiul cosmic și o perspectivă magico‑spirituală asupra lumii 
destul de bizară.

Umanismul secular oferă o perspectivă asupra omului și univer-
sului, o filozofie a vieții, o etică a rațiunii și libertății. Este povestea 
posibilității și a deschiderii. Umanismul secular este o alternativă la 
religiile iluziei și mântuirii. Dar felul în care confruntă afirmațiile 
despre transcendență fără a le respinge dogmatic și în care abor-
dează viață, oferind oportunități și putere, reprezintă o problemă 
crucială. Poate umanismul secular să ofere un substitut semnificativ 
pentru Dumnezeu și pentru transcendență? Poate aborda lumea așa 
cum este și, totodată, ne poate ajuta să ne împlinim destinul spre 
care tânjim? 



Introducere

NU NUMAI PENTRU fILOZOfI

Această carte este dedicată cititorului obișnuit, interesat de lumea 
ideilor. Nu este scrisă pentru filozofii din mediul universitar: aceștia, 
foarte probabil, nu o vor aprecia. În orice caz, nu am adoptat stilul 
filozofiei analitice, care e la modă astăzi.

Sunt critic față de tipul de filozofie ce predomină în cercurile 
filozofice anglo‑americane. Consider că o mare parte din această 
filozofie este irelevantă. Este ca o unghie încarnată de la picior, în-
toarsă în interiorul său, mustind de distincții lingvistice precise și 
sofisme dureroase. Problema filozofiei tehnice este că a schilodit 
filozofia propriu‑zisă, astfel încât șchioapătă ca un călugăr cerșetor 
retras la o mănăstire îndepărtată de pe o insulă izolată din mijlocul 
unei mări pustii. 

Nu intenționez să‑i contest pe toți frații mei filozofi, deoarece 
demersul filozofic a adus o mulțime de virtuți de‑a lungul istoriei: 
înțelepciune intelectuală, claritate logică și excelență morală. Cu 
toate acestea, există forme de dispută filozofică ce degenerează, mai 
întâi, într‑o stare maladivă și, în cele din urmă, în rigiditate cadave-
rică – nu că filozofii de azi au un mare impact asupra lumii contem-
porane. Majoritatea duc vieți de disperare tăcută, precum călugării 
celibatari care își citesc textele sacre atenți la nuanțe și sensuri, în 
timp ce lumea trece pe lângă ei (deși astăzi revistele profesionale le 
servesc drept scripturi). 

Tragedia filozofiei contemporane este aceea că a fost castrată: 
este prea adesea irelevantă pentru marile probleme de ordin inte-
lectual și social. Meditează la întrebări formale, fără conținut real 
sau relevanță. În trecut, filozofii adesea intrau în diferite conflicte 
unii cu alții. Schopenhauer și Nietzsche i‑au criticat vehement pe 
profesorii de filozofie germani. O perioadă lungă de timp, Sartre a 
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trăit izolat de curentul dominant al filozofiei academice din Franța, 
deși a exercitat un impact puternic asupra societății franceze și 
europene. Charles Peirce, cel mai mare geniu filozofic al Americii, 
nu a reușit să obțină un post la catedră; a trecut peste greutățile din 
viață ajutat de prietenul și mentorul său, William James. „Oriunde 
se află o clasă mare de profesori universitari“, observa Peirce cu 
sarcasm, „care beneficiază de venituri bune și sunt priviți ca niște 
domni, cercetarea științifică trenează“1.

Una dintre problemele actuale este că filozofia a fuzionat cu 
lumea universitară: filozofii și‑au asumat ca principală sarcină fie 
împărtășirea cunoștințelor către gloatele de studenți sfioși, fie iniți-
erea candidaților pentru doctorat prin supervizarea unor subiecte 
de teză importante numai pentru ei. În timp ce fac acest lucru, 
problemele intelectuale autentice referitoare la sens și la existență 
sunt ignorate. Frica de opiniile sarcastice ale colegilor cenzurează 
interesele nonconformiste; există întotdeauna îngrijorarea corozivă 
cu privire la ce vor spune colegii de breaslă. Povara bârfei clanului 
apasă asupra filozofilor și îi ține supuși. 

Nu este surprinzător că multe dintre cele mai bune minți care au 
urmat filozofia nu au fost ale unor profesori universitari. Spinoza 
șlefuia lentile în timpul zilei, iar noaptea scria. A refuzat un post la 
Heidelberg, pentru a nu‑și compromite libertatea de cercetare. 
Descartes nu a ocupat niciodată o poziție universitară, nici Locke sau 
Berkeley. Prima carte a lui Hume nu a avut succes și a trebuit mai 
întâi să‑și facă o reputație ca istoric. John Stuart Mill era secretarul 
Companiei Indiilor de Est. Marx, șomer și extrem de sărac, și‑a făcut 
cercetările la Muzeul Britanic. Kierkegaard a scris în anonimat la 
Copenhaga. Wittgenstein a fost un personaj ciudat în mediul acade-
mic britanic, pe care în cele din urmă l‑a captivat. 

Desigur, au existat profesori universitari care au adus contribu-
ții semnificative în filozofie: Platon a fondat Academia, iar Aristotel, 
neajungând în fruntea școlii lui Platon, și‑a înființat propriul 
Lyceum, deși probabil că nici una dintre ele nu acorda diplome de 
doctor așa cum le cunoaștem astăzi. Kant și Hegel erau profesori 
de filozofie, așa cum au fost și Russell, Heidegger și Dewey. Trecutul, 
cu toate acestea, a fost pestriț. Marele dușman al filozofiei este 
distragerea în alte scopuri: în acest caz, adâncirea în birocrația 
educației. Sunt unii care au rămas în afara cercurilor filozofice 
academice pentru a‑și realiza opera creatoare: cum a fost George 


