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A lua in deradere pentru a
deraia mai bine

)

,La doi ani: catastrofa feroviard”, povesteste Paul
van Ostaijen la inceputul unei pagini autobiografice.
»Viata mea a inceput cu o deraiere. Asa ca este de
inteles ca vad viata in felul urmator: cum sa deraiezi in
felul cel mai avantajos.” Teama de o catastrofa fero-
viara apare in Convingerea notarnlui Telleke, cea mai scurta
dintre grotestile autorului. Pentru a evita o inevitabila
deraiere, acest cumsecade burghez se arunca pe fereastra
trenului care merge cu viteza, cu prea mare vitezd pentru
gustul sau. Din fericite pentru el (si pentru noi), Paul
van Ostaijen, cate a trdit Intr-o perioada in care realita-
tea insasi se preschimbase pe de-a intregul intr-o grotesca,
a stiut sa surprinda catastrofele intr-un fel mai rodnic.

Fard a merge pand la a califica nasterea sa, pe 22
februarie 1896, la Anvers, drept o catastrofd, ea a fost
cel putin o zguduitura neasteptatd. Leopold (zis Pol sau
Paul) a fost al saptelea si ultimul dintre copii lui Hendrik
van Ostaijen, instalator de meserie, si al Mariei Engelen;
tatal siu avea patruzeci si patru de ani, iar mama sa,
patruzeci si trei; intre Paul si fratele sau Constant, care
era penultimul nascut, era o diferenta de noua ani. Po-
trivit normelor scolare, a fost un elev exasperant. La
Ateneul Regal — singurul institut de invatimant liceal



Trustul patriotismului

In illo tempore.

— Pe scurt: situatia in Europa este pur si simplu a
naibii de proastd. Putem fara teama si folosim un loc
comun §i s spunem: orice om serios nu poate avea o altd
parere despre situatia asta. Agitatorii pretind ca valorile
stravechi, In care oamenii au avut din mosi strimosi in-
credere, nu sunt decat potlogariile unor vraci de balci
menite si-i insele pe tarani. Canaliile astea trateaza pa-
triotismul, aceasta nobild virtute, domnilor, ca pe un
ripait de toba in fata cortului sarlatanilor de iarmaroc.
Si prea putin conteaza ce-au ficut initial autorititile ca
sa puna capit acestei propagande care submineazi na-
tiunea, stim cu totii ca a fost in van. Autoritatile, mult
prea slabe, au fost cilcate in picioare. Poporul ii tinea
pe falsii profeti ca in palma. Ba chiar, in unele tari, acesti
profeti au preluat carma corabiei Statului. Insernationalistii
sunt in fruntea natiunii. Puteti, oare, intelege, domnilor,
un asemenea paradox? Regele, reprezentarea simbolica
a notiunii de ,,tabu”, nu mai este tabu. Intr-adevir, im-
paratii $i regii au fost trimisi in exil. Se pare cd nu exista
destule insule pe globul nostru pamantesc pentru a asi-
gura cate una pentru fiecare fost monarh; am ajuns deja
la peninsule. Aceasta este situatia, acolo unde pleava in-
ternationala a triumfat. Vai, vai, asa se intampla si la noi.

Si acum, culmea aberatiei spirituale. N-o sa vi vina sa



in afara legii

inchisoarea din cer

A fost odata un om care si-a petrecut doudzeci de
ani in inchisoare. Si omul dsta s-a adaptat atat de bine
la viata din inchisoare, incat in ziua eliberarii sale, a pa-
rasit inchisoarea cu inima grea, cum se spune de obicei.
A fost supus regimului aplicat marilor criminali. Haine
dungate, in alb si rosu, vizierd din panza si, la picioare,
lanturi cu ghiulele, exact asa cum poti vedea limpede la
cinema.

Omul asta isi dadea silinta sd se deprindd cu noua
sa viatd. Ceea ce nu mergea deloc ca pe roate. Dimpo-
trivad. Omului i s-a spus in mai multe randuri ca era liber,
tard ca afirmatia asta si para ca-l impresioneaza in mod
deosebit. El rispundea ci libertatea era frumoasd, dar o
spunea pe un ton foarte de trist. Prefera sa mearga la
biroul pentru ,,reconfortul detinutilor eliberati”. Acolo,
se simtea putintel din nou cam ca la el acasa. Trebuia sd
se alinieze §i era mustruluit bine de tot. Cu putina ima-
ginatie, ii regasea in femeile nobile care conduceau munca
pe fostii gardieni de ocnasi. Doamnele acelea nu puteau
sa inteleaga de ce nr. 200, acum domnul Cutirescu, le
zambea atat de amabil. Asta-i rasplata pentru generozi-
tatea noastrd, se gandeau ele. Erau femei foarte simple



Cheia pierduta
Cum se intampla sau vezi bine

,,Opiritul omenesc tinde intr-atat sd vada totul intr-un
ansamblu coerent, incat, in rememorarea unui vis care-i
lipsit in multe privinte de coerenta, va completa invo-

luntar lacunele acestuia.”

Jessen, Eseu despre fundamentarea stiintifica a psibologies,
Berlin, 1856.

Domnul Hasdrubal Paaltjes'” era inspector la ministe-
rul Drumurilor si Podurilor. In plus, era un om in ge-
neral stimat. Trdia Intr-un oras de o jumatate de milion
de locuitori. Ceea ce explica faptul cd avea un compor-
tament propriu marilor orase, fird ca renumele sau si
se scufunde in vanzoleala furnicarului unui megalopo-
lis. Sexul masculin si femeile-fird-de-patima il adorau
pe domnul Hasdrubal Paaltjes, pentru ci era un functionar
serios, cu perspective pentru pensie. Si, de asemenea,
pentru ca era o persoana Incantatoare. Participa, fard pa-
stune juvenila si totusi cu caldura, la toate discutiile despre
politica, despre rizboiul mondial, despre cutremurele de

12 Unele cronici pomenesc, de asemeni, despre un Asdrubal Paaltjes.
Acest Asdrubal Paaltjes este, fird indoiald, acelasi cu Hasdrubal
Paaltjes. Totusi, cea mai mare parte dintre cronicari se referd la el
ca la Hasdrubal. Credem ci e indicat sd urmam aceastd grafie. Este
foarte probabil ca vreo stenodactilografd franceza, care n-a sesizat
diferenta dintre A si H, sd fi implantat folosirea acestel grafii gresite,
atit pe cat se poate vorbi despre implantare. (Nota autorului)
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