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Prefagi

Pasionat de traducerea scriitorilor romani clasici, am pu-
blicat in 2015, in limba francezi, romanul lui Liviu Rebreanu,
Adam si Eva. Mi s-a pdrut interesant sa traduc, In sensul
celalalt, un titlu care suna identic, al unui scriitor elvetian de
limba franceza: Adam et Eve, de Ramuz. Doi autori intrati in
panteonul literelor europene. Nu voi face aici un studiu
comparativ, pentru ci nu este obiectul acestei prefete si
fiindci cititorul roman este Indeajuns de familiarizat cu opera
rebreniand §i cu evolutia ei. Md voi margini si previn citi-
torul roman asupra lecturii acestui roman, destul de straniu
ca formd, si si creionez figura scriitorului elvetian din can-
tonul Vaud, in special maniera lui de a scrie, care poate sur-
prinde cititorul, mai ales daca ia In - mana pentru prima oara
o carte semnatd de Charles-Ferdinand Ramuz.

Asa cum titlul o indica imediat, cititorul are posibilitatea
de a interpreta povestea ce urmeazi; romanul pune in scend
cuplul femeie-bdrbat in cdutarea implinirii. Un nou Adam si
o noui Evid a timpurilor noastre. El este Louis Bolomey,
barbat de treizeci si sase de ani, fird profesie. Are o micd
avere care-1 permite si trdiascd ocupandu-se de stupi, de
casa i livadd, de pescuit §i vandtoare. Rimane singur, dupd
ce-1 moare mama — tatdl i-a murit cand el era foarte mic — si
este nevoit si facd fatd vietii. Si framantarilor sufletesti
profunde: Se Zmbracase in dimineata aceea, se imbrdcase o datd in
plus ca sd se dezbrace seara; vedea bine cd viata nu este decit un ciclu
nesfarsit. Nu era nici mdcar un an de atunci. Un lucrn nu e fdcut
decit ca sd fie desficut, si refacut de noi, si iar desfacut. Ne ldsim
dugi de timp fiinded asa trebuie, dar e obositor. De asta era trist de
cand se tregea, avand in fatd o 30 despre care stia dinainte cd va ldsa
locul alteia, exact la fel, una care o nega pe cea dinainte.

Trimiterea expresd la mitul originar este subliniatd de
primul extras din Bible, introdus Incd de la sfarsgitul capi-
tolului 2, sub alta formad tipograficd (in italice), pentru a se
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diferentia de restul textului, Intr-un joc intertextual care se
desfdsoard pe tot parcursul romanului:

wAtunci a adus Domnul Dumnezen asupra lui Adam somn
gred; §i, dacd a adormit, a lnat una din coastele lui 5i a plinit locul ei
cu carne. lar coasta luatd din Adam a facut-o Domnul Dumnezen
Jfemeie 5i a adus-o la Adam.”

O tristete primordiald pune stipanire pe Bolomey pana
apare o femeie in existenta lui, neasteptat, cu atit mai fru-
moasd §i mai iubitd. Scena aparitiei tinerei femei pe poteca
dintre gradinile satului, unde barbatul dormita la umbra
unui nuc, este scaldatd intr-o lumini de miez de vara. Adrienne
poartd o rochie albastrd, iar Bolomey, culcat in iarbd, o
priveste de jos in sus, cum te-ai uita la o statuie. Observatia
a fost ficutd si de o comentatoare a romanului, Sylvianne
Dupuy (de la Universitatea din Geneva), care analizeaza
intreg textul In lumina Bib/ez, remarcand analogii izbitoare.
Autorul insusi sugereaza trimiterile la Bible prin citatele care
impineaza naratiunea lui, intr-un joc intertextual care nu e
singura surpriza a acestei opere de o modernitate avant la lettre.
Obsesiile si observatiile lui- Bolomey, care trdieste mecanic
succesiunea zilelor, sunt de natura existentiala:

Vedea natura invartindu-se in jurnl lui cu anotimpurile, cu noptile,
cu palele ei de vant, repetandu-se intruna. Vedea bine ca si el se
repetd, cand mergean el §i propria-i umbrd lipsita de fantezie de-a
lungul tufelor de garofitd care se seamdnd singure cu o repetitiva incd-
pdtinare — facand mereu aceeasi umbrd la aceeasi distantd, in acelasi
loc, in fatd si pe lingd el.

Intr-o scrisoare pe care i-o trimitea lui Henry Poulaille in
1924, Ramuz declara:

wM-am ndscut in 1878, dar sd nu spuneti.

M-am ndscut in Elvetia, dar sd nu spuneti.

Sd spuneti ca m-am ndscut in Pays-de-1"aud, care este un vechi
tinut savoyard, pe malurile Rbdnului, nu departe de izvoarele lui,
unde se vorbegte limba oc, adicd franceza.

Sunt licentiat in litere clasice, dar sd nu spuneti.

Sd spuneti ci m-am straduit s nu fiu licentiat in litere clasice,
ceea ce nu sunt in fond, sunt doar un nepot de viticnltor i de tdran
pe care ag fi vrut sd- exprim.

Dar a exprima inseamnd a madri.

Singura mea nevoie este aceea de a mari.”



Doamna Chappaz arunci feliile subtiri de cartofi in
uleiul fierbinte din tigaie si se trase brusc inapoi, dand capul
pe spate.

Apoi scuturd cu smuciri repetate tigaia in timp ce
uleiul bolborosea precum lacul cand valureste pe vreme de
furtuna.

Atunci l-a vizut pe Bolomey sosind.

Cat o fi ceasul? De pe culoar, orologiul a sunat o sin-
gura datd. Unu dupa-amiaza. ,,Ciudat”, spuse doamna
Chappaz care scuturi din nou tigaia. In obraji avea dou
buchetele de trandafiri migalos pictate ca pe un vechi
cadran de pendula.

Bolomey se asezase la o masd sub copacii ce abia-si
deschideau mugurii acoperiti de un praf subtire de parca
cineva ar fi golit peste ei un sac de ciment; doamna Chappaz
isi zice: ,,l.a ora astal”

A scos apoi din cuptor vasul pus la incalzit; a ingfa-
cat spumiera ce stralucea ca argintul, frecatd de curand; s-a
intors spre fata ei, Lidia, care tocmai intra pe uga:

— Du-te si-l intrebi ce vrea.

— Pe cine?

— Pai nu vezi?

— Ia te uita! Louis, a spus Lidia; ce cautd aici?

Lidia si-a pus pe masa tava de lemn cu toarte pe care
erau agezate niste farfurii si un castron; o fatd inaltd care
spune: ,,E cald”, muscand dintr-un mar.

El nu s-a miscat deloc. Se asezase si stitea cu coatele
sprijinite pe masa; fata venea spre el, dar el nu didea semne
cd o sa se miste. Bucitdria dadea direct pe terasa; probabil
cd auzise usa, auzise cd venea cineva: dar nu s-a miscat.

Ea i-a spus:
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— Buni ziua, domnule Louis.

N-a raspuns nimic.

— Ce doriti?

— O cafea.

— Naturala?

A dat din cap, atat.

Ea si-a luat din nou marul pe care-1 varase in buzu-
narul sortului si a muscat din el cand s-a intors, in timp
ce cartofii presdrati cu sare groasd asteptau pe tava ovala.

Si muscand din mir:

— O cafea naturala.

— Du-te si-i servesti pe domnii de colo, spuse doamna
Chappaz. Pregatesc eu cafeaua pana atunci.

Doamna Chappaz lud un prosop si se sterse pe maini.

Cafetiera cea mare din alama era pusa la incilzit pe
un colt al plitei: ,,Ce 1 s-o fi intamplat de a venit la ora asta?”

Se uitd la Bolomey pe geam; il vede agezat singur pe
terasd de unde nu se misca.

Apoi il vede ci da din cap.

Se sterge pe maini, pune prosopul la loc in cui; ia un
pahar din cele multe aliniate pe raft; il vede pe Bolomey
cum scoate o hartie din haini si-o citeste (nu-i trebuie mult
timp), parcd se gandeste, o impatureste, o pune la loc; si
leganatd un pic de vant umbra se miscd pe umerii lui,
gauritd ca un burete.

A'intors paharul, un pahar obignuit, inalt §i stramt
cu un picior mare; isi arunca din nou ochii la el; e tot ne-
miscat. Ia o lingura din sertar, trei bucati de zahar pe care
le pune una langi alta pe un disc de nichel nu mai mare
decat o moneda de cinci franci — la nu mai mult de
zece-cincisprezece metti de ea, sub copacii unde sunt mese,
cu paldria lui de toate zilele, vesta lui de toate zilele, pan-
talonii lui de toate zilele, usor de recunoscut si de nerecu-
noscut. ,,Mai bine s-ar fi insurat cu Lidia, isi spunea
doamna Chappaz; poate ci ea s-ar fi potolit. Si pentru el
ar fi fost mai bine.” Suspind. Suspina tare, scuturand capul
exact ca Bolomey adineauri, fliciu cu avere, flicau liber



de cand i-a murit mama — mandria ei std toatd In aceasta
cafetierd din alama bine lustruita cu un produs belgian,
din care toarnd in pahar lichidul maroniu si tulbure.

»Picat, ca suntem si vecini, isi zice ea. Nu-i merge
prea bine pe acasd, probabil...” Si asazd apoi paharul,
lingura, zaharul: ,,Pacat! $i cu Lidia ce-oi face, ce-oi face
eu cu fata astar”

Lidia tocmai se Intorcea:

— Cauti si afli ce-i cu el. Cred ca nu se intelege bine
cu sotia.

— Crezi? BEsti prea curioasa, mama.

Lidia nu e curioasa. Ea isi face datoria. Clienti in sala
de mese, clienti la bar, iar celdlalt singur pe terasa: merge
de la unul la altul cu un pui, cu o sticla de vin, o cafea.
Asta 1i e meseria.

Isi terminase acum de mancat mirul. Isi di scama ci
afara e la fel de plicut ca in bucatirie, unde plita arde
totusi de azi-dimineatd din zori, bucatiria e insa scunda si
umeda.

Iarna ramane pititd in casele noastre mult dupa ce
primavara a alungat-o de sub bolta inaltd a cerului, care
este a tuturor: Inaltd, dar este oare si slaba? Cine ar sti si
spuna?

El — negricios din cap pana in picioare; ea galbena si
verde.

Pune tava cu cafeaua langa Bolomey pe masa nestearsa,
inca nu curatasera pe terasa.

Majoritatea scaunelor si a meselor pliante de fier erau
incd Ingraimadite pe langa zid, sub un mic acoperis, printre
panze de paianjen si maldare de frunze aruncate acolo de
matura grijulie a vantului.

Nu era rusinoasd, nu era deloc timida; el isi rezemase
coatele in praf.

Ea i-a spus:

— Ati fi putut astepta s sterg putin cu carpa, dom-
nule Louis.
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