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Prolog

Habes en, amice,

iam tandem expectatum
promissumque librum,
parvum de materia ingenti.

Petrarca, INVECTIVES

»]

In clipa cand se trezi, Maximus inca repeta: ,As fi vrut sa
fiu cu tine!”. Cuvintele 1i curgeau in minte pe o melodie veche
scoasa din cine stie ce ungher al memoriei.

Tar cantecul vesel, care nu se potrivea cu durerea de oase
pe care Incerca sa o ignore, 1l distragea de la grozavia in care
se afla: un spatiu stramt, luminat cat sa nu-ti bagi degetele
in ochi, in care nu se zareau nicio fereastra, nicio usi, nicio
trapa, nimic.

Peretii incaperii, metalici, neuniformi, cu fatete multiple,
se inaltau Intr-un con inclinat ca un colt urias de pradator in
care daca faceai doi pasi trebuia sa te intorci. Maximus incer-
cé sa priveasca de aproape placile si sa le pipaie, dar se trase
repede tnapoi. Cum se apropiase de perete, mai bine zis cand
pusese dosul palmei pe el, metalul se inrosise aproape instan-
taneu. Dacd ar fi incercat sa se sprijine, ar {i fost ars cu siguran-
ta. Dupa cateva incercdri catre dalele metalice, barbatul ajunse

' latd, prietene, tii in maini in sfarsit cartea asteptatd si fagdaduitd despre
un subiect fdrd margini.,,



la concluzia ca putea sa stea doar in centrul incaperii, unde,
ciudat, temperatura era optima si se putea intinde in voie.

Mai mult ca sigur nimerise intr-o celuld, una care putea
fi a Structurii C1168. Nu era nimic mai groaznic decat sa te
afli intr-o inchisoare CIAM, de unde nimeni nu iesise vreo-
datd, dar, cu toate astea, primul gand nu-1 ducea direct catre
sfarsitul lent si plin de suferintd de care auzise ca aveau parte
toate sufletele care trecusera pe acolo.

Casa-Iluziilor-Amintirilor-si-a-Mortii, inchisoarea scu-
fundata adanc in maruntaiele planetei, despre care toti nu
vorbeau decat in soaptd, de parca numai numele ei le-ar fi
taiat limbile si glasul — uite ca era reala si iata ca el eraacolo.
Se spunea cd, odata ajuns in ea, simteai durerea tuturor celor
inchisi, chinurile executiilor, iluziile celor care sperau cd o sa
scape, dar numai moartea iti era tovaras sigur.

Ce cduta, cum ajunsese acolo era greu de povestit. Isi
simtea capul umflat gata sd plesneasca, iar venele gatului
zvacneau asa ca le presd cu mana incercand si le domoleasca.
11 doboraseri toatd incrancenarea aceea care pusese stdpanire
pe el si hotararea neclintitd care-i daduse curaj sa o facd, sa
se arunce cu capul inainte, sa o prinda pe Alteea de coada si
sa-si spuna ultimele cuvinte inainte sa sara dupa ea.

Isi aducea.aminte doar ca alunecase cu mare viteza la in-
ceput, ca simtea cd zbura glont printr-un labirint larg, parca
plin cu zat de cafea, uscat si grunjos, care-i intra in ochi, in
urechi, il sufoca si incerca sa il digere inainte sa ajunga unde-
va. Se pierduse 1n cele din urm4, crezuse cd asta e moartea si
¢4, da, moartea are gust de zat negru uscat.

Atat stia, cd 1i trecuse prin cap sa nu scape coada Alteei.
Sin-o scapase. O tinuse strans, o rasucise dupa mand, simtea
ca filamentele ei incearca sa-i intre sub piele, si-i gaseasca
venele, sd i se scurgd in sange.

Si daca nenorocita aia de creatura i intrase in sange?
Daci i se plimba acum prin cap facandu-l si creada ci e in-
tr-un cuptor unde va fi ars de viu?
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Capitolul I

,Calul asta are coaste de vexhal, daca te lasa sid-1 inca-
leci inseamna c4 iti este dat si te duci acolo unde trebuie sd
fii si unde ai ceva de infaptuit. Nu te teme, mangaie-1 usor
pe coama, infige-te in sa si sopteste-i la ureche unde vrei sa
ajungi! Tine-te bine cu mainile si cu picioarele, lasa capul in
piept, uita tot ce stii si, daca nu-ti doresti sa ajungi acolo, mai
bine nu indrazni! Lasa-l sa te miroasa, nu te speria! O sa vina
intai agale, forndind si muscand zabala. O sa incline capul
sa-ti miroasa sandalele, apoi o sa ti se uite in ochi. Ai grija sa
stai putin in dreapta lui si sa nu-i treci prin spate! Misca-te
usor, dar ferm, pe langa el! Nu uita nicio clipa cé s-ar putea
sa te arunce daca simte ca esti slaba! Nu-ti lasa gandurile
sa zboare, nu zambi si nu plange! Tine-1 strans pe pruncul
Konos si zboari ca si cand ai fi facut asta de mii de ori! Cand
se opreste, nu te da jos! O sa plece mai departe fara tine, fara
voi, 0 sd rdmaneti intr-un tinut unde nu trdieste nimeni, in
Popasul de Cremene.

Acolo se afla numai o galeata cu apa si un brat de fan cu
seminte. Nu exista timp decat pentru el. Vor fi mai multe po-
pasuri pana la Manastire. O sa simti ca-ti explodeaza capul,
poate o sd-ti curgd sange din nas, o sd vezi umbre si o sa incer-
ce sd te atace, poate, un certesian de foc. Lipiti-vd mai mult de
cal! Nimeni nu adund drumul ca el. 1l topeste in copite. Nimic
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si nimeni nu se poate tine dupa el. Nimic si nimeni nu-i poate
lua urma. Nimeni pe lumea asta si in alte o suta de lumi nu
are asa ceva. E mandria noastrd. Ai incredere, multumeste si
roaga-te sa te gaseasca! Si te va gasi cand va fi timpul, nici mai
devreme, nici mai tarziu, Melia!”

Maximus se trezea din cand in cand cu mesajul dsta in
cap si, chiar inainte sa deschida ochii, un tropot de copite 1i
sfredelea craniul. Un galop nebun, strangea din pleoape, ini-
ma i-o lua la goana. Se freca la ochi, 1si tinea capul in palme
si sunetul se stingea. Doar ecoul din creier repeta trunchiat:
,Melial... Calul care aduna drumul... Konos!”.

— La naiba cu gloaba asta si cu galeata cu apa! bom-
banea Maximus si nu sirea din pat pand nu disparea de tot
imaginea valatucului de praf starnit de goana din capul lui.

Era nemultumit ca nu vedea niciodata cine vorbeste; au-
zea doar glasul si vedea botul unui cal care pastea intr-o po-
iand linistita, alaturi de o herghelie pasnica. Punea totul pe
seama unei obsesii mai vechi din copilarie, cand se juca pe
spatele unui cal de lemn, dar, daca visul nu se repeta, era ner-
vos si ingrijorat. In rest, se obisnuise ca de fiecare datd cand
revenea si era constient de asta sa incerce sa se urce cu privi-
rea mai sus de botul animalului, poate zdrea ceva mai mult.

In Drigat, unde Maximus era profesor, in dupa-amiaza
aceea era greva generald, asa parea la prima vedere. Asta as-
teptau studentii, vreo 25 de tineri care agitau un steag mur-
dar, ars la un capit, un steag rosu impletit cu negru intr-o
coroana diforma, de parca ar fi fost croita pentru o frunte in
doua colturi; de fapt, asta si arata, doua jumatati de coarne
aurite si scimosate — Blazonul loanilor.

Nimeni nu stia cum ajunsese in mainile lor. Nimeni nu
agita pe strada asa ceva fara sa fie prins de o gheara tractoare,
arma de temut a fortelor de ordine. Dar cum nu era o demon-
stratie organizatd, studentii de la Optionale Universale isi fa-
ceau de cap si, probabil, furasera pentru cateva ore steagul.
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Era duminica seara si Maximus se simtea deja obosit,
mai ales cd toatd ziua, in loc si se relaxeze, trebaluise prin
casa fard chef, ddduse la maximum muzica, se incinsese cu
o bluza de trening la mijloc sa nu-1 traga curentul, s nu in-
tepeneasca, si incercase sa gateasca. De obicei punea ce avea
disponibil in casa intr-o oala si, gata, la cuptor. Mancarea 1i
ajungea pentru doud-trei zile si era multumit. Trebuia doar
sa stea cu ochii pe foc, sd nu se arda legumele. De fapt simtea
dupa miros cand sunt gata. Acum fredona o melodie si tragea
cu ochiul pe fereastra la grupurile pestrite de cameni care ba-
teau din palme, scandau lozinci tampite improvizate pe loc,
cantau, aruncau cu sticle goale in garduri sau se cocotau pe
stalpi sa urle numai ei intelegeau ce.

— Aduceti-va aminte, oameni buni! ricnea unul desi-
rat in strada. Ioanii ne-au adus aici si au intemeiat Fasia. Au
construit cele doua orase, ne-au dat de munca sa-i hranim pe
glotani. Minele de mezderi inghetati sunt ale noastre! Daci le
inchidem, dia mor de foame... Acum au cale liberad, am ajuns
roboti si sclavil... loanii umblau cu bilele de cusitori in bu-
zunar. Cum se crapa o bucata din poarta prin care am venit,
cum o carpeau cu miile de ace care ieseau ca norii din bilele
lor, de numai intra nici mama luminii. Paseau pe langa Fasie
ciudatii universului, dar nu indrazneau si treacd de loani...
Si acum ce avem?

Tot el rdspundea:

— Batjocura fara rost, vorbe, eretici! Ascultati, ascultati
cum am luat-o toti razna! Aplauze si ticneala. Revolte artis-
tice, cantece fara rost, praznice fara sfinti, batalii fara arme,
dragoste fara sperantd, semnul crucii fara credintd, amintiri
false!l... Unde-i omenirea si pe cine plange?

Desiratul casca ochii mari, lumea trecea pe langa el si
nu-l baga in seama. Se lasa pagubas, cobori de pe jumatatea
de stalp unde se urcase si scuipa cu naduf.
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Capitolul II

A doua zi de dimineatd, Maximus se trezi zambind.
Nicio copitd nu-i mai bubuise in cap, niciun nor de praf nu-1
mai deranjase inainte sa deschida ochii, asa cé, in ciuda fap-
tului cd mai avea In gurda un gust de cocleald, era mai vesel
ca niciodatd. Simtea ca stie tot ce e pe lume, nu mai avea
nesiguranta aceea care 1l teroriza tot timpul, aruncandu-1 in
depresii matinale.

Radea, era prima data in viata lui cand se simtea gene-
ros si bun. N-a vrut sa-l trezeasca pe taicd-sau, care dormea
direct pe podea, si, surprinzator, nu-l gasea nici pe ala mic,
pe glotan. A fost putin nedumerit cand a vrut sa se schimbe.
Camasa se lipise de el, intrase in piele, i se vedeau doar firele
alb=sidelii, ca o retea ciudatd. Se uita in oglinda, parca era
tatuat cu un text argintiu. Nu-i statea rau... Daca si-ar mai fi
facut In sus, pe gat, o aripa cu aceeasi culoare, ar fi semanat
cu baietii din Piata Nullah care se ocupau de foc. Piromanii
Desertului, cum mai erau cunoscuti.

Nu-si mai batu capul, se imbrica si, cand sa bea cafeaua
pe care o pregitise ca unul de-al casei, o sorbitura lunga,
urmatd de un ,Pfuil” si un scuipat drept in crestet, il trezi au-
tomat. Agatat de tavan, glotanul isi ficuse buzele pai si bause
deja jumatate din cafeaua pe care apoi i-o aruncase in cap.

— M4, da-te jos de acolo, panarama! Vezi ce-ai facut?
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Altd datd l-ar fi altoit direct, fard vorbe, dar acum il buf-
nea si pe el rasul.

Din tavan, direct pe masa, cobori intai un fund rotund si
apoi restul glotanului.

— Kailem Aslet ma cheama, se auzi glasul ca un chitait.

— Ce faci aici? Pot si te ajut cu ceva? Te-as putea duce
la ai tai. Asletii nu sunt asa de prietenosi.

— O sd md ia cineva, am vorbit cu ei.

— Cum naiba ai vorbit cu ei?

— Stai sa-ti arat!

Si pustiul departa buzele barbatului amuzat care se uita
la el ca la un animal de casa si, pentru o fractiune de secun-
da, limba glotanului i se duse pe gat ca o sonda, cotrobdi ceva
la nivelul stomacului, iar lui Maximus nu-i raimase pe buze
decat un gust suav de fructe dulci.

— De acum o sd ai tu si tot neamul tdu Cod de Oscilatie
Personali si o sd poti vorbi cu noi. Ia incearca!

Maximus era mut, incremenit, 1i venea sa-i crape capul
glotanului Kailem, dar in acelasi timp gandi ca e un copil si
cd nu-i normal sa fie violent.

— Nu o sd al necazuri cu ai mei, spuse Kai, si Maximus
1si dadu seama ca da; poate sa transmita si sa-i citeasca gan-
durile acum.

— Mai incearca tu sa-mi bagi limba pe gat o data, ca te
toc, asa mic cum esti!

— Vezi ca nu functioneaza dupa Bariera o bucata, nici
in Jumatatea Galbena, decat daca te urci pe stancile lui Tores.

— M4, Kai, stai! strigd Maximus dupi glotan, care deja
deschisese usa cu un borcan cu peste In mana si o zbughise
pe strada.

— Si copiii tai si tot neamul o sd aiba Cod de Oscilatie,
Maximus! Ai grija de tine! Si nu mai incerca sd vezi ce e mai
sus de botul calului! Doar invata mesajul si transmite-1 cu al
doilea credit. Ai inteles?
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