


STUDIUL 1 – ABSENȚĂ 
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(Absență) – DESEN

(Absență) – ECUAȚIE

x = 0
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(Absență) – VERS ALB

La fel cu 
orizontul, absența 
crește din propria 

parcurgere, o 
absență azi e mai 
largă decât a fost 

ea ieri, așadar 
te rătăcești mai ușor 

în ea. 
Rătăcirea în 

ceața absenței nu e 
propriu‑zis o 
rătăcire, căci 
nu ai fi putut 

nicicum să nu te 
rătăcești,  

absența e la fel 
în toate 

direcțiile, de aceea 
nu poți să nu te 
rătăcești, absența 

e omogenă, asemeni 
neantului sau 

morții. 
A nu avea o  

absență (nicio 
absență) înseamnă 
a fi murit deja, căci 

mori atunci 
când nu mai ai 

nimic de 
căutat.
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(Absență) – ANCOTRIB

Ca o zăpadă, timpul se‑așterne pe trecut, 
(Țărână albă, straniu‑așezată pe‑un mormânt) 
În care nu e nimeni să zacă, petrecut, 
Ce din pământ născut e și‑ntors e în pământ.

Ce s‑a‑nvârtit în juru‑mi, ce am iscat odată, 
(O mică‑ncrețitură pe‑a lacului oglindă) 
Adânc e sub zăpadă, și nimeni, niciodată 
Nu va putea, din toate, un înțeles să prindă,

Căci nu‑s decât veșminte, ce‑s lepădate‑acum, 
(Cum șarpele de piele se descotorosește) 
De călător lăsate‑s pe margine de drum, 
Dar călătorul însuși, din ele, vezi, lipsește.

(Absență) – SONET 

Fantasme nasc, să‑mi umple un rece gol, stingher, 
Dar toate se destramă, ca aburii ușori 
Ce soarele‑i ridică, evanescenți, în zori, 
Ca să picteze norii imberbi și albi din cer.

Mă‑ntreb și‑ntreb pământul și timpul, deseori, 
Cum zeul prea‑puternic, în lume un ungher 
Nu a găsit, în care să te‑afli, efemer, 
Ca într‑o gară fără de tren și călători. 

…Cărări se întretaie, pe care am tot mers. 
Ai fost vreodată oare aici și ai plecat? 
În iarbă urma ta a trăit și‑apoi s‑a șters? 
Mirosul tău în aer, cândva, a adăstat? 
Lipsești din poezia vieții, ca un vers 
A cărui rațiune a fost dar a secat.
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(Absență) – GLOSĂ

Un chip fără de formă e‑asemeni neființei, 
O lipsă de dorință e‑un chip al neputinței, 
Un loc în care nimeni nu e, e‑o‑nchipuire, 
Un gând nu prinde viață de nu‑i o amintire, 
Iubire nu există de nu e un prea‑plin, 
De nu e clipa vie, tot timpul nu‑i deplin.

Un chip fără de formă e‑asemeni neființei, 
Căci neființa este ce‑i omogen în toate, 
Iar prinderea de formă‑i temeiul suferinței, 
Ce n‑are chip și formă, să sufere nu poate. 
O lipsă de dorință e‑un chip al neputinței, 
De‑aceea zeul lumea a vrut‑o ca să fie, 
Dar de lipsește‑amnarul și cremenea voinței 
Nimic nu e‑n ființă, nici vie, nici ne‑vie. 
Un loc în care nimeni nu e, e‑o‑nchipuire 
În care poți fantasme să pui, la întâmplare, 
Și n‑ai, pentru aceasta, hotare de‑ngrădire, 
Fantasmelor dai viață prin simpla ta suflare.
Un gând nu prinde viață de nu‑i o amintire, 
Căci tot ce ne animă e doar o anamneză, 
Arhetipal, platonic, ce‑a fost ne dă vestire 
Despre povestea veche‑ncepută la geneză.
Iubire nu există de nu e un prea‑plin, 
Căci a iubi înseamnă,‑n adânc, să dăruiești, 
Să umpli o absență, să‑i dai viață prin 
Prinosul tău, ce‑nseamnă, de‑acum, c‑o locuiești.
De nu e clipa vie, tot timpul nu‑i deplin, 
Un vis e viitorul, trecutul – o fantasmă, 
Viața‑adevărată se gustă numai din 
A clipei hic et nunc prea mirabilă mireasmă. 
De nu e clipa vie, tot timpul nu‑i deplin, 
Iubire nu există de nu e un prea‑plin, 
Un gând nu prinde viață de nu‑i o amintire, 
Un loc în care nimeni nu e, e‑o‑nchipuire, 
O lipsă de dorință e‑un chip al neputinței, 
Un chip fără de formă e‑asemeni neființei.
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(Absență) – RONDEL 

Privirea‑mi te caută‑n van, în neștire, 
Niciunde nu ești, poate doar în privire 
Și‑n gândul ce chipul ți‑l taie‑n dorință, 
Aievea să fii însă‑i peste putință, 
Nu‑i duh să te‑atingă cu‑a sa învestire,

O formă să‑ți dea prin secretă‑mpletire 
A ta, cea din vis și din veche‑amintire. 
Extatic rămân, așteptând o sentință – 
Privirea‑mi te caută‑n van, în neștire.

Nu ești, nu m‑aștepți să‑mi aduci izbăvire, 
Iar lumea străină și în neclintire 
Urmează pe drumul ce‑l are‑n ființă, 
Căci n‑are a da nimănui socotință. 
Un frig mă cuprinde‑ntr‑o rea prevestire – 
Privirea‑mi te caută‑n van, în neștire.

(Absență) – GAZEL 

E oare cu putință să lipsești? 
Și‑n lumea‑n care sunt să nu trăiești?

Dar poate tu exiști în altă lume, 
Unde mă cauți dar nu mă găsești,

Iar căutarea ta mă înfiripă 
În forma‑n care tu îți amintești.

Căci amintirea‑i naștere și ea, 
A ceea ce în suflet îți dorești.

Pământu‑i văduvit de‑a ta ființă, 
Însă în gândurile mele ești.
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(Absență) – CIORCHINE

Am intrat, smerit, în peștera strâmtă, ca o rană nevindecată a muntelui 
de piatră. Știu că, în urmă cu eoni, aici a stat, înfricoșat pentru viața lui, 
ascunzându‑se, în întunericul de smoală, de prădătorii care‑l adulmecau, 
strămoșul meu. La sfârșit, când a simțit că viața i s‑a scurs, s‑a așezat, pe 
o parte, lângă perete, a închis ochii și a așteptat să moară, la fel cu iarba, 
la fel cu animalele. Zadarnic îl aștept să intre, înfrigurat, privind speriat 
în toate părțile și căutând o adâncitură a stâncii, în care să se ascundă. 
De undeva, adânc îngropate de timp, osemintele lui doar stau mărturie 
și garanție, totodată, pentru o absență perpetuă.

(Absență) – RUBAIAT

E‑un gol acolo unde te‑aștepți să fie‑un plin, 
O ne‑mplinire unde te‑aștepți la un deplin, 
Un sorb în locul unui izvor izvoditor, 
Tăcere‑adâncă‑n loc de un cântec cristalin. 

(Absență) – HAIKU

Picături de timp 
Nu au pe ce să cadă –  
Moarte în aer.
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(Absență) – LIMERICK 

E o tactică sadea 
Să adoarmă pe saltea 
Când e rândul său 
Să presteze. Zău,  
Ce‑i făcea de… n‑adormea!

(Absență) – TANKA

Nu sunt urme nicăieri 
C‑aș fi fost aici, 
Nici de astăzi, nici de ieri, 
Nici în cer, nici pe pământ, 
Nici în cuib, nici în mormânt.

(Absență) – CALIGRAMĂ 

În rama închisă a �mpului meuN
im

ic nu m
-așteaptă,Și

 n
u-

i n
ic

io
 tr

ea
pt
ă.

Un templu în care nu e niciun zeu,



STUDIUL 2 – AMINTIRE 
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(Amintire) – DESEN 

(Amintire) – ECUAȚIE

x = x_1






