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Prefatd

»Call me Sasa”

L-am cunoscut pe Aleksandr Litvinenko in imprejurdri de
care imi face placere sa imi amintesc, desi apdsarea destinului
sdu tragic o resimt cu putere pand in clipa de fatd. Eram, in
prima parte a lunii mai a anului 2004, la Cambridge, invitat de
Vladimir Bukovski, cu care am lucrat atunci la o carte, publicata
ulterior in Romania (Chipul mortii. Despre natura comunismu-
lui), care cuprinde un eseu al meu si transcrierea unor ample
convorbiri cu renumitul disident rus. Am stat mai bine de doua
sdptdmani in locuinta sa si in gradina salbaticd, atipica pentru
aerul britanic victorian de la Cambridge, dar atat de tipicd pen-
tru Vladimir, care spunea c4, fiind libertate, lui ii place, cu toata
impotrivirea vecinilor, si se bucure de naturd numai intr-o dez-
ordonata gradina ruseasca. Spre sfarsit, intr-o seard, dupa doud
lungi si agitate convorbiri telefonice, Bukovski ma apeleaza cu
un aer misterios si totodata triumfdtor: ,,Marius, ti-am facut o
surpriza pentru final, desi nu a fost usor.”” Mi-a povestit apoi de
Aleksandr Litvinenko, agentul FSB rus care a fugit in Marea Bri-
tanie si se afla sub protectia contraspionajului, a celor de la MI5.
Il cunostea bine pe acesta, mi-a dat de inteles c4 a sprijinit chiar
fuga sa din Rusia, fira si imi ofere prea multe detalii. In orice
caz, erau foarte apropiati si nu i-a fost greu, spunea, sa il faca sa
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accepte sa ne intalnim. Mai greu a fost cu cei de la MI5, care au
cerut timp pentru verificari. M-au verificat pe mine, e de presu-
pus. In cele din urma, se pare ca si-au dat acceptul, asa ci a doua
zi seara urma sd merg la Litvinenko acasd, undeva in nordul
Londrei. Nu era nevoie sa stiu adresa, un taxi al carui numar mi
l-a scris Vladimir pe o hirtie ma va astepta la o anumita ord in
fata unei statii de metrou. Nu trebuie sa il platesc, totul era aran-
jat — ceea ce ma face sd cred ca nu era tocmai un taxi obisnuit.
Soferul, un om solid, de culoare, nu a scos nicio vorbd, in afara
de bund seara, la urcare si la coborirea mea din masind. Am
sunat apoi la usa unui apartament de la parter al unei case cu
doua etaje, in fata cdreia oprise taxiul si mi-a deschis un barbat
tandr, aratand mai tandr decat varsta sa, cu un zambet solar pe
fata sa neteda, cu ochi clari si patrunzitori, de o stranie culoare
cenusiu-verzuie si o privire directa, usor iscoditoare. Nu-mi
venea sa cred — chiar el sa fie locotenent-colonel al serviciilor
secrete ale Federatiei Ruse, defector in Marea Britanie? Am tre-
cut pragul casei si totodata al unei noi prietenii. ,,Call me Sasa”,
mi-a raspuns cu o voce mai degraba adolescentind decét cazona,
dupd ce i md adresasem cu ,,Mr. Litvinenko”. ,And I am Marius”,
i-am rispuns si ne-am strans mainile, ziambindu-ne deschis. In
spatele sdu, sotia, Marina, o femeie cu pér lung, blond-cenusiu,
in brate cu béietelul, Tolik, in aparentd un tablou de familie ca
oricare altul. Numai o aparenta... Am petrecut impreuna apoi
cinci-sase ceasuri, dar dupa o despartire promisa unul celuilalt
doar temporara, am ramas intr-o asidua corespondentd pe in-
ternet in urmatorii doi ani, pana in pragul asasinarii sale.

Sa va spun cate ceva despre acest om rar, pentru care Rusia
nu a precupetit riscul unei condamnari publice internationale
spre a-l elimina, un om care a exasperat si a tulburat linistea
imperiala a Moscovei. Aleksandr Valterovici Litvinenko s-a
nascut la Voronej in 1962 — avea cand I-am cunoscut in acea
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neuitatd amiaza tipic londoneza din mai 2004 doar 42 de ani,
iar eu ma pregateam sa implinesc 40 (tocmai de aici si marea
mea mirare, legata de ascensiunea sa intr-o cariera atat de difi-
cila, la o asa varsta). A avut un destin de exceptie. Dupa absol-
virea liceului in 1980, a fost luat in armata si, vreme de 20 de
ani, a ramas fidel hainei militare — ajungand de la gradul de
simplu soldat la cel de locotenent-colonel. Incepand din 1988,
a fost incadrat in serviciul de contrainformatii din cadrul KGB,
urmarind activitatile ofiterilor si agentilor politiei politice so-
vietice. Din 1991 a facut parte din conducerea centrald a KGB
(ulterior FSB), fiind specializat in actiuni antiteroriste si in
lupta impotriva crimei organizate. Pentru operatiunile coor-
donate de el in cadrul MUR (unitatea din Moscova pentru ur-
madrirea activitdtilor criminale), a primit distinctia de veteran
al serviciului. Pand in 1997, a servit ca ofifer activ in multe
»actiuni fierbinti” antiteroriste si impotriva crimei organizate.
Rezultatele obtinute au dus la transferarea sa, din 1997, in cel
mai secret departament din cadrul Serviciilor Federale Ruse
(FSB) — cel de Urmarire a Organizatiilor Criminale, in functia
de ofiter superior insdrcinat cu operatiunile. A fost numit
totodata director adjunct al Directiei a VII-a a FSB. Cariera sa
in serviciile de informatii rusesti a fost intrerupta brusc, din pro-
prie vointd — Litvinenko a facut ceva ce nu mai facuse nimeni
inainte. In noiembrie 1998, a convocat o conferinti de presa,
in care si-a denuntat superiorii pentru mai multe ordine ilegale
care i-au fost date sau actiuni ilegale intreprinse de acestia —
printre care ordinul de asasinare a magnatului rus Boris Be-
rezovski. In martie 1999, a fost pus sub acuzare ca urmare a
acestor dezvaluiri, a fost arestat de serviciile secrete rusesti si
inchis in vechea si temuta inchisoare moscovita a KGB-ului, de
la Lefortovo. A fost achitat in noiembrie 1999 de un tribunal
din Moscova, la capétul unei lungi si istovitoare anchete. Dar
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imediat dupa citirea sentintei a fost rearestat, sub un alt cap de
acuzare, de catre FSB. Dupa cateva luni de ancheta in detentie
a fost din nou eliberat, renuntdndu-se la acuzatiile impotriva
sa, dar nu inainte de a i se solicita un angajament scris de cétre
instantd ca nu va pardasi Moscova. Nici nu era cazul — intre
timp, FSB pregatea al treilea sir de acuzatii impotriva sa, dupa
ce in prealabil i-a fost sechestratd familia (Marina si Tolik).
Pentru Aleksandr Litvinenko nu mai era cale de intoarcere,
stia ca a ajuns pe ultima turnanta si castiga sau moare. Sasa era
sportiv de performanta: la Moscova a fost candidat la titlul de
maestru al sportului la pentatlon, asa cd nu si-a faicut multe
iluzii. A pérasit ilegal Rusia, impreund cu familia, desi aceasta
era arestata intr-un domiciliu al FSB. Nu a fost un lucru usor
sa-i elibereze, dar despre asta nu mi-a spus alte amanunte. Lui
Aleksandr Valterovici Litvinenko, cetatean al Federatiei Ruse,
sotiei si copilului sdu, in mai 2001 autoritatile britanice i-au
acordat protectie si azil politic. Discutiile cu Sasa in locuinta sa
de undeva din nordul Londrei, la capdtul unei célatorii care a
parut decupata din filmele cu James Bond, le-am inregistrat,
bineinteles cu acordul sau, pe o caseta, pe care am reascultat-o
acum, cand Editura Corint pregateste editarea incendiarelor
sale dezvaluiri. Vocea lui calmd, cu un timbru catifelat si
aproape adolescentin, venind de dincolo de morméant m-a cu-
tremurat §i m-a facut si inleleg pe deplin sensul cuvintelor
»curaj” si ,asumare” Am inteles acestea si cunoscandu-l pe
Vladimir Bukovski, fara ajutorul si garantiile cdruia privind
buna mea credin{d, nu as fi ajuns sa intdlnesc un om de un
curaj si o fermitate rar intalnite.

Sasa nu cunostea prea multe cuvinte in engleza, iar sotia sa,
Marina, care vorbea mai bine, nu putea sa stea cu noi, pentru ca
Tolik era acela care ii ficea programul. Ne-a pregitit un ceai si
a plecat cu copilul, iar eu si veteranul FSB de numai 42 de ani
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ne-am inteles totusi — eu inteleg destul de bine limba rusa dar
nu o pot vorbi, iar el era in aceeasi situatie, dar invers, asa ca eu
intrebam in engleza, iar el imi raspundea in rusa”. L-am intre-
bat, la inceput, cum ardta Serviciul Federal de Securitate cdnd
l-a parasit el. Mi-a povestit ca dupd destramarea Uniunii Sovie-
tice, organele de securitate ale fostei Uniuni Sovietice, fostul
KGB, redenumit FSB, si serviciile secrete militare s-au transfor-
mat in asa-zise ,,organe de securitate ale Rusiei’, care in ultimul
deceniu s-au transformat treptat din ceea ce ar fi trebuit sa fie,
adica institutii de aparare a sigurantei nationale, in sindicate ale
crimei, ale cdror conduceri se ocupé cu asasinate la comanda,
cu traficul de droguri, cu rapiri de persoane si acte de terorism.
Mi-a spus cd tocmai publicase o carte (o varianta prescurtatd a
acesteia o aveti acum in mand), carte in care demonstra in ama-
nunt cum, de exemplu, atentatele din orasele rusesti din sep-
tembrie 1999 au fost organizate si comise de catre Serviciul
Federal de Securitate al Rusiei, FSB. Mi-a povestit despre un
coleg al sau, fost colonel FSB, Tripaskin, un bun anchetator si
investigator, care a fost ilegal dat afara din organele FSB, pentru
ca si-a indeplinit obligatiile de serviciu cu bund-credinta, pre-
zentand lui Patrusev, seful FSB, dovezile din care rezulta ca
principalul organizator al atentatelor din Moscova, unul dintre
cei care a initiat aruncarea in aer a blocurilor de locuinte in
1999, fapt care a dat un prilej pentru reluarea conflictului cecen,
a fost un individ pe nume Romanenko, de fapt agent al Servi-
ciului Federal de Securitate. Tripaskin a fost concediat si a pri-
mit patru ani de inchisoare, in loc s se ancheteze pana unde a
mers organizarea atentatelor, la ce nivel de decizie s-au hotarat
aceste acte teroriste. In replica, fostii opozanti rusi si cei care se

* Discutiile mele cu Aleksandr Litvinenko sunt traduse din limba
rusd de Armand Gosu, céruia ii sunt profund recunoscétor.



10 MARIUS OPREA

impotrivesc puterii criminale din Rusia s-au adresat misiunilor
internationale, cu cererea de a-1 recunoaste pe Tripaskin drept
detinut politic. ,,Cine si-ar fi inchipuit ca un fost kaghebist va
ajunge sa primeasca sprijinul celor care s-au opus sistemului?”,
se intreba zambind, privind ganditor undeva peste umarul
meu, Sasa Litvinenko. ,,Astazi situafia este mult mai grava si
reclaméd asemenea solidarizari. Dacd in vremea Uniunii Sovie-
tice ofiterii KGB ucideau pentru o idee, in prezent ofiterii FSB,
fostul KGB (dar ii putem spune linistiti tot KGB), ucid pentru
bani. Daca in timpul Uniunii Sovietice principalii dusmani ai
KGB erau cei care luau atitudine impotriva ideologiei sovietice,
aideologiei comuniste, astdzi principalii dusmani ai Serviciului
Federal de Securitate al Rusiei si ai Guvernului Rusiei, ai lui
Putin, sunt cei care iau atitudine impotriva coruptiei, a bandi-
tismului si terorismului’, a addugat el.

Vorbea clar, cu convingere si fara patetism. L-am intrebat
daca, din pozitia sa ca factor de decizie intr-un serviciu special
de luptd impotriva coruptiei din cadrul FSB, a putut observa
legaturile dintre KGB, fostul KGB, actualmente FSB si structu-
rile de decizie politicd, in aceste fapte de coruptie. Mi-a spus ca
nu ii e greu sa rdspunda direct, dar vrea sa faca pufina istorie pe
acest subiect. Dupa destiintarea KGB, care a urmat ,,puciului”
din august 1991, situatia lucratorilor KGB a fost foarte grea. El
a intrat in KGB in anul 1989, inainte lucrase intr-o unitate de
informatii a armatei, in flota Mrii Negre. In zilele cind a esuat
puciul, printre ofiterii KGB s-au purtat discutii aprinse. Se es-
tima cd vor urma arestari, in special printre generali, printre
oamenii din conducerea KGB-ului. Din pécate, Eltin si oame-
nii sdi, indltati la putere pe valul schimbérilor democratice si a
descidtusérii popoarelor din fosta Uniune Sovieticd, ca si a op-
tiunii poporului rus pentru libertate, cei care au ajuns atunci la
Kremlin au folosit aceasta putere nu pentru a adopta reforme
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democratice reale, ci doar pentru a-si consolida propria pu-
tere, iar unii dintre ei pur si simplu pentru a strange cat mai
multi bani. Sasa spunea cu amdraciune cé el considerd 1992,
1993 si 1994 ani care pentru Rusia s-au pierdut in zadar. ,Dar
vreau sd atrag atenfia asupra faptului ca, dupa desfiintarea
KGB-ului, din 1991 si pana in 1994, practic nu a existat tero-
rism. Actele de terorism au inceput odata cu anul 1995. De ce?
Tocmai pentru ca din 1994 la conducerea Serviciului Federal de
Securitate au inceput sa vina acei oameni care se ocupau cu te-
rorismul inca de pe vremea KGB-ului. In anii 1995-1996 ei au
inceput sd-si refaca pozitiile, iar intre 1998-1999 de fapt au con-
centrat intreaga putere in serviciile secrete. Incepand cu 1998,
Rusia a fost condusa, cum iti amintesti, de primul-ministru:
Elfin era mai tot timpul bolnav, intelegi... era alcoolic. S$iin mod
consecvent, din 1998, prim-ministrii Rusiei au fost ofiteri ai
serviciilor secrete: Primakov, apoi Stepasin, iar la sfarsit Putin.
In anul 2000, serviciile secrete rusesti au pus practic mana di-
rect pe putere, prin ocuparea fotoliului de presedinte al Rusiei
de catre fostul locotenent-colonel KGB Vladimir Putin. Eu
consider ca aceasta a fost o operatiune foarte bine pregatita si
atent executatd a serviciilor secrete rusesti. Daca militarii ar fi
pus ména pe putere, atunci am fi vizut tancuri pe strazile Mos-
covei. Numai cd serviciile secrete sunt o altfel de organizatie
secretd, asa ca ele au executat o operatiune speciala — tocmai
de aceea nu am vézut tancuri pe strazile Moscovei. Pur si sim-
plu, ne-am trezit intr-o buna dimineatd si am vazut in fotoliul de
presedinte al Rusiei un fost locotenent-colonel KGB”

Zambind amar, Sasa spunea cé odata cu venirea lui Putin la
putere, serviciile secrete rusesti ar fi trebuit sa se numeasca din
nou KGB. Se pot numi diferit, isi pot schimba numele, dar asta
nu le schimba esenta, care ramane cea veche, poti sd schimbi
de oricéte ori vrei numele unei institutii, dar daca nu schimbi
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si oamenii, care toata viata lor s-au luptat cu disidentii, cu opo-
zantii regimului comunist, care s-au ocupat cu crime, care s-au
ocupat cu urmarirea celor care doreau sd trdiasca liber, nu
schimbi nimic, ei tot cu asta se ocupa, insista el — si m-am
gandit cat de mult seamdnd aceastd descriere cu cele intam-
plate in Romania. Singura deosebire fiind aceea ca in Rusia
lucrurile s-au facut pe fata si, pentru a-si pastra pozitiile, acesti
oameni au castigat puterea politica de-a dreptul si l-au facut pe
Putin presedinte, iar la randul sdu, Putin a inceput sd-i nu-
measca in functii pe credinciosii si sicofantii sdi, a inceput sa-si
supund principalii sai inamici (in primul rand, in mijloacele de
informare in masd, pentru a controla si manipula din nou infor-
matia). In Rusia, Putin a pus treptat sub control presa, care este
unul dintre principalii garanti ai libertatii. Al doilea lucru facut
de Putin a fost sa distruga Consiliul Federatiei Ruse si sa puna in
functie o verticald a liderilor regionali. In vreme ce Elfin a dat
puteri maximale liderilor din regiuni, Putin a facut invers. A luat
toata puterea inapoi si i-a privat de putere pe toti liderii regio-
nali. Sunt regiuni mari, precum Krasnoiarsk, cu resurse naturale
foarte bogate... ,Cand sunt teritorii atat de intinse, cum sd le iei
din putere celor care conduc acolo? Dar Putin a facut-o. A facut
din ei simpli administratori. Apoi a constituit o verticald finan-
ciard si pe cei care se impotriveau i-a anihilat. De pilda, pur si
simplu l-a trimis pe Hodorkovski in inchisoare. Este o arestare
demonstrativa. E un semnal: toti cei care au facut bani nu-i pot
cheltui asa cum considera ei necesar, ci doar cum vrea puterea.
Vezi de pilda cum Gusinski, un alt oligarh rus care a fost arestat
doar pentru a-si ceda bunurile noii puteri, a castigat acum pro-
cesul de la Strasbourg? Curtea a inteles cd pe Gusinski l-au in-
chis si apoi i-au luat proprietatile, numai in schimbul libertatii.
Se stie foarte bine cum in puscarie i-au cerut proprietatile in
schimbul libertdtii. Cum poate fi numit un asemenea act?
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Democratie, sau repunerea in practicd a vechilor obiceiuri ka-
ghebiste? Tara se intoarce in vremea lui Stalin”, a adaugat cu
amaraciune Sasa. ar viitorul avea, in mod tragic, sd {i dea drep-
tate, chiar si prin reinvierea practicii asasinatului politic, caruia
chiar Aleksandr Litvinenko avea s ii fie victima.

L-am intrebat pe Sasa daca, atata vreme cét a lucrat in FSB,
a avut posibilitatea sa vadd multe documente despre felul in
care in Rusia Federala serviciile secrete au privatizat sistemul,
in care practic au trecut avutia statului in buzunarele proprii.
Eu tocmai lucram, legat de cele petrecute in Romania, la o carte,
Mostenitorii comunismului, care urmdrea tocmai acest proces
de ,privatizare a comunismului” si ma interesa mult sa vad
in ce masura la noi s-a aplicat sau nu cu copy-paste din nou
modelul Moscovei. Ca pe vremuri. Mi-a spus c4, fireste, doar
lucrase chiar in segmentul care urmarea asemenea operafiuni
de coruptie la nivel federal. Asa ca a putut urmari direct ce a
facut Putin, la inceputul ascensiunii sale spre puterea totala.
Primul lucru pe care 1-a facut a fost sa construiasca o ,verticald
politicd”, aflata atunci cand vorbeam, la inceputul lunii mai a
anului 2004, in curs de finalizare, prin alungarea practic din
Dumag, din partidele politice a tuturor celor care se declarau
deschis impotriva sa. Treptat, tofi care au spus céte ceva, care
si-au formulat o pozitie politicd adversa, au fost indepartati.
»De fapt, tara se intoarce astazi cu repeziciune la vremea lui
Andropov. Si intr-un tempo sustinut se indreapta spre Rusia lui
Stalin, iar pretextul pentru acest proces, pentru concentrarea
puterii este, la fel, unul militar, rdzboiul din Cecenia, unde se
desfasoard un genocid impotriva poporului. Vreau sa spun
cd toti sustindtorii lui declara ca cea mai mare realizare a lui
Putin este stabilitatea. E o minciuna. Poate fi stabild doar acea
tara in care sunt respectate drepturile cetdtenesti, in care este
democratie, in care este societate civild, in care un presedinte
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este ales democratic, in care exista o Constitutie respectatd de
fiecare. Ce va fi mai departe? Acum Putin si anturajul sau con-
troleaza aproape total informatia. Deja in Rusia nu se mai face
jurnalism, ci doar propagandd, iar masina de propaganda din
Rusia, care se afld sub controlul serviciilor secrete rusesti, le
baga in cap tuturor rusilor ca destramarea Uniunii Sovietice a
fost realizata de CIA si serviciile secrete occidentale, cd trebuie
sa se reinfiinfeze imperiul sovietic si mai ales trebuie sa se rein-
tiinteze vechiul lagar socialist. Aceastd politica se duce treptat si
in afard, prin intermediul companiilor rusesti de gaz si petrol,
care se amestecd in treburile interne ale unor state precum
Ucraina, Belarus, Polonia, Romania, Bulgaria.”

L-am intrebat de ce a asezat si Roménia, dar si Polonia sau
Bulgaria pe aceasta harta, doar suntem de-acum tdri membre
NATO. A spus cd ii e greu sd spund ceva anume, ceva in mod
direct despre Romania. Nu se ocupase niciodata la FSB de Ro-
madnia, dar mi-a spus ca aceasta este tendinta generald; cunos-
tea mai bine insa exemplul Bulgariei. Fusese sunat de ziaristi
bulgari, care s-au interesat si 1-au intrebat despre un mare in-
vestitor rus. In Bulgaria, spunea, un oligarh rus, Mihail Ciornii,
a cumpadrat un vestit club de fotbal si a inceput si alte afaceri.
»M-au intrebat la ce ne putem astepta de la acest om? La nimic
bun, le-am spus. E om al serviciilor secrete rusesti. Iti spun,
pentru ca stiu, m-am ocupat personal de multi dintre ei, le-am
facut dosare cind lucram la FSB — toate marile companii ru-
sesti (in primul rand, ele nu sunt libere de tutela serviciilor
secrete) sunt corupte si sunt infiltrate de ofiterii serviciilor de
securitate rusesti. Deci afacerile rusesti, in felul in care arata si
mai ales daca stii cine le conduce, nu trebuie sé fie numite pro-
priu-zis afaceri. Majoritatea afacerilor rusesti transfrontaliere
sunt infiltrate de serviciile rusesti, se afld sub controlul serviciilor
rusesti. Singura companie care a refuzat acest control este
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Iukos. De ce crezi ca Hodorkovski e in inchisoare? Pentru ca
nu a vrut sa cedeze afacerile sale serviciilor secrete rusesti.
Pentru asta plateste acum. Toti ceilalti s-au asezat sub Putin in
verticala financiard, si implicit sub controlul serviciilor secrete
rusesti. Afaceri, afaceri adevérate se pot face doar intr-o tard
liberd. Afaceri reale. Sunt indiciul unei societati libere. Nu pot
fi afaceri curate intr-o tard care nu e liberd. Or, Rusia nu este o
tard liberd. Astdzi este un stat totalitar. In timpul Uniunii So-
vietice, totul se ficea dupd Planul de Stat (Gosplan). Astdzi, la
fel, Putin la telefon stabileste cui, cat si unde sd-i fie platit si
pentru ce. Dacd ar fi sa reinfiinfeze Gosplanul, ar aparea nenu-
marati birocrati care vor fura, asa ca el preferd sa ii dea direct
banii lui Abramovici, Deripaska si altora, la un simplu telefon,
dati atatia bani dstuia, atatia bani celuilalt... De indata ce ei pri-
mesc acesti bani, 1i scot din Rusia.”

Aveam totusi o problema. Nu reuseam incd sa vad vreo lega-
tura intre ceea ce Sasa numea ,verticala economicd’, drept baza
a puterii lui Putin, si rdzboiul cecen. S-a intristat si a alungat
parca din fata fruntii cu un gest al mainii o gazd imaginara. Sau
o amintire. Mi-a spus cu o voce mai moale, parca recitand o li-
tanie, ca Rusia comite, sub ochii lumii, un genocid in Cecenia.
»Acolo este distrusa o patrime din populatie, 90% din econo-
mie, 90% din locuinte. Razboiul din Cecenia se va prelungi incd
3-4 ani, cecenii nu o sd se predea, pentru cd ei nu mai au ce sd
piarda. Ei se luptd de patru sute de ani cu Rusia, este ultima lor
sansa sd obtina libertatea. Ori vor muri, ori vor fi liberi. Daci
cecenii vor dispdrea ca popor si toatd lumea civilizata o sa vada
ca Europa, Comunitatea europeand a permis un genocid impo-
triva cecenilor, tuturor le va fi rusine, ca atunci cind fascistii
i-au masacrat pe evrei. Si cand vor incepe sa fie arestati respon-
sabilii si toti liderii politici democrati din Europa vor cere res-
tituirea pagubelor materiale facute cecenilor de catre marile
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companii rusesti, companii care sunt controlate de serviciile se-
crete, va incepe nebunia. Cei care ieri omorau in Cecenia oa-
meni nevinovati, acum lucreazd in companiile rusesti si fac
bani cu nemiluita. Acei oameni care ieri au comis crime in Ce-
cenia astazi se pot afla in Romania, ca reprezentanti ai compa-
niilor rusesti, unde-si numaéra banii impreund cu bancherii
vostri. lar peste ceva vreme, o s se afle ca bancherii vostri au
stat la aceeasi masa cu niste criminali de razboi. Si atunci va
incepe blocarea conturilor lor din bancile roménesti. $i nimeni
n-o sa mai aiba timp sa explice dacd bancherul romén a facut
banii de unul singur. Si nu inteleg, de ce trebuie sd se permita
asta? De ce trebuie ca Romdnia, ca oameni de afaceri sau oa-
meni de stat de la voi sau din téri occidentale sa aibd de-a face
cu criminalii care stau in fruntea Rusiei, cu banditi si mafioti?”

Ce imi spunea cu vocea sa egald era pentru mine o mare
grozdvie. Inseamnd ca la noi e raiul pe pimant, mi-am spus.
Chiar dacd si la noi in Roméania am avut o banca, Bancorex,
care inainte de a fi devalizata, golitd de fonduri chiar de clien-
tela ei, a fost banca utilizata de Securitate, ca si de conducerea de
partid pentru diverse operatiuni financiare secrete, pentru con-
turile Securitatii si ale lui Ceausescu... Dar oricum, si aceasta
poveste mi se pare acum o mica gluma in comparatie cu ceea ce
imi povestea cu calm Sasa Litvinenko... Simtind descumpani-
rea mea, el a adaugat cd trebuie sd {in cont de faptul ca in Rusia
totul se desfasoara la scard gigantica. ,,Sunt convins ca si in Ro-
mania functioneaza coruptia la nivel inalt, desi declar ca nu cu-
nosc Roménia, n-am fost acolo niciodata, dar sunt convins cd si
acolo e coruptie, pentru cd in toate tarile fostului bloc sovietic
se manifestd acelasi fenomen, in diferite ipostaze si la niveluri
diferite. Darla voi, ca si in restul tarilor din Pactul de la Varsovia,
la o scara proportional mult mai mica. De ce e aceasta coruptie
in fostul lagér socialist? Pentru ca insusi comunismul a fost un
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sistem bazat pe coruptie. Toti s-au acoperit cu lozinci, cu ideo-
logie, dar comunistii in principiu nu respectd niciun fel de legi,
in afard de cea a bunastérii lor personale. Asa a fost (si o stii
prea bine) si Ceausescu cu sotia lui, ca si toti cei care au fost
alaturi de ei. N-au respectat niciodatd legile, nici nu le-a pasat
de ele. Apoi, unii dintre cei care odata au fost alaturi de el, 1-au
inlaturat de la putere si au preluat nu numai puterea partidului
comunist, ci si bunurile lui, care insa, cum se stie, se proclamau
ca fiind ale tuturor cetatenilor. Asa si erau, pentru ca partidul
comunist nu a produs niciodatd nimic. Poate doar sedinte, iar
in afara sedintelor, crime.”

S-a asternut apoi tdcerea. Am mai sorbit din ceai, am mai
vorbit cate una-alta, apoi m-a condus pana spre gura de me-
trou. Ploua mdrunt si se inserase. I-am mai facut o fotografie si
ne-am despartit, fard sa stim ca nu ne vom mai vedea vreodata.
In cursul discutiei noastre, la un moment dat, in vreme ce imi
povestea pdtaniile refugierii sale in Marea Britanie, l-am intre-
bat dacd nu ii e frica. Fara ezitare si fara vreo inflexiune, m-a
privit direct, cu ochii sai cenusii si stralucitori si mi-a raspuns
scurt ,fireste”, privind apoi peste umadr, spre usa, pe care Ma-
rina intrase cu Tolik in brate. Il purta cu grija, cu capul sprijinit
de suvitele ei ude. Baietelul adormise.

*

Aleksandr Litvinenko a murit in noaptea de 23 noiembrie
2006, dupa ce, in urma investigatiilor politiei londoneze si a
contraspionajului britanic, ar fi fost otravit cu o substanta radi-
oactiva de catre un presupus agent al serviciilor secrete rusesti,
Andrei Lugovoi. Dupa asasinarea sa de catre fostii camarazi
din FSB, despre povestea lui Aleksandr Litvinenko s-a scris
foarte mult si s-a afirmat pe bunad dreptate cd ea pare desprinsa
din filmele cu James Bond. Asa si este, un fost agent ii desfide
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public pe cei pentru care lucrase; mai mult, da la iveala incre-
dibile acte de coruptie, precum si date potrivit carora atenta-
tele cu bombd de la Moscova au fost organizate chiar de catre
serviciile secrete ale Federatiei Ruse, din dispozitia lui Putin,
pentru a avea un pretext rezonabil sa reaprinda conflictul
ruso-cecen. Chiar inainte de moarte, el cerceta asasinarea
Annei Politkovskaia, o jurnalista de investigatii foarte inco-
moda pentru liderii de la Kremlin. Sotia sa Marina era cu el in
seara cand i s-a facut rau pentru prima datd. Se intampla pe
1 noiembrie, iar cei doi se pregéiteau sd sarbdtoreasca faptul ca
tocmai primiserd cetdtenia britanica, dupa lungi asteptari si
incertitudini. Cea mai mare spaima a lui Sasa era aceea cd va fi
trimis inapoi, adica la moarte sigura, intrucat contraspionajul
britanic ar fi fost inclinat sd il considere nu un defector, ci un
agent trimis cu misiune de infiltrare. Intr-un documentar pen-
tru CBS, sotia sa Marina a povestit acele imprejurdri. ,,Am ob-
servat primele semne chiar inainte de miezul noptii, putin
dupa ora 23. A inceput ca o boala obisnuita. Mi-a zis: Marina,
nu md simt prea bine.” Ea a crezut cd nu este nimic grav, desi i
se parea neobisnuit, pentru cé sotul ei nu se imbolnavea nicio-
datd. La cateva zile dupd acele prime semne de boald, Sasa a
fost spitalizat. Insista intruna ca a fost otravit, dar nimeni nu
l-a crezut. Au luat-o drept o gastritd severa, ca urmare a unui
virus intestinal. Il credea doar Marina, care isi cunostea prea
bine sotul si stia cd nu este nici ipohondru si nici slab in fata
durerii. Dupa doud saptamani, devenise constienta de dezno-
dimant, ca si de adevirul spuselor sotului ei. Intre timp, pielea
lui Sasa devenise foarte palidd, aproape stravezie, i se puteau
vedea oasele. Slabise cumplit de mult si foarte repede si avea
dureri foarte mari in tot corpul. ,Nu mai putea si isi deschida
gura deloc. A fost inspdimantétor”, a povestit ulterior Marina.
Si, pe zi ce trecea, situatia se inrautatea progresiv. Si-a pierdut
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tot parul. Abia atunci doctorii si-au dat seama ca a fost otravit,
cum el insistase de la bun inceput, dar nu stiau cu ce. Tot ce s-a
facut a fost sa se sigileze camera, probabil din dispozitia tar-
diva a contraspionajului britanic si a politiei de a-l proteja.
Eforturile au fost insd in zadar, pentru ca otrava, inca nedepis-
tata, il rodea pe dinauntru. Ca o ironie a sortii, murea intr-o
camera incuiatd, asa cum se temuse ca va sfarsi la Lefortovo,
fosta inchisoare a KGB-ului din Moscova, din pricina de a fi
dezvaluit dedesubturile actiunilor de-a dreptul teroriste si
coruptiei Serviciului Federal de Securitate, FSB.

Ulterior, politia britanica a reconstituit, cu ajutorul ultimelor
depozitii ale muribundului, cele intamplate. Se crede cd otrava
i-a fost administrata pe 1 noiembrie 2006, cand Sasa Litvinenko
s-ar fi intalnit cu cel putin patru oameni. Unul dintre ei a fost
Mario Scaramella, un ziarist de investigatii italian, prieten
comun cu Vladimir Bukovski; cu acesta s-a intalnit la un resta-
urant japonez. Se pare ca Litvinenko ar fi primit de la el, la
cererea sa, documente legate de moartea jurnalistei Anna Polit-
kovskaia. Litvinenko a mancat o portie de sushi. Mario Scara-
mella, care nu a méncat nimic, sustine ca l-ar fi avertizat pe
Litvinenko cd sunt amandoi pe lista neagra a Kremlinului. Dupd
pranz, Litvinenko s-a intalnit la un hotel din Mayfair cu doi fosti
agenti de securitate rusi, Dimitri Kovtun si Andrei Lugovoi,
pentru a discuta ,,afaceri”. Cei doi nu au precizat ulterior despre
ce afaceri ar fi fost vorba si nici Litvinenko nu a dat mai multe
detalii. Litvinenko a baut doar o ceasca de ceai, in care cel mai
probabil a fost strecurata doza letala de otravd. O nota a CIA,
care s-a implicat in investigarea mortii lui Sasa, a relevat ulterior
ca in locuinta si masina folosite de Kovtun in Hamburg s-ar fi
gasit urme de poloniu-210, o substantd radioactiva deosebit de
periculoasa, dar altfel inodora si incolord. Urme de poloniu au
fost gasite si la restaurantul japonez, dar si in multe alte locuri,
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de la avioane la stadionul de fotbal, unde cei doi agenti FSB au
fost sa vada un meci de fotbal international — pretextul sosirii
lor la Londra. Potrivit anchetelor, nu mai putin de 14 persoane
au fost testate pozitiv cu urme de poloniu in urma otravirii lui
Litvinenko. Ingerarea acestei substante chiar si intr-o cantitate
minuscula este fatala. Fostii agenti ai FSB au negat, fireste, orice
fel de implicare in moartea lui Sasa.

La cateva ore dupa aceasta intalnire, cum spuneam, acesta
si-a petrecut intreaga noapte vomitand, iar dupa trei zile s-a
internat in spitalul Barnet General, de unde, pe 17 noiembrie,
pentru ca situatia se inrdutatea progresiv, a fost transferat la spi-
talul University College. Abia aici, din pacate prea tarziu, a fost
pazit de politie. Trebuie sd subliniez ca, daca in momentul in
care eu l-am vizitat la Londra in mai 2004 Livinenko era sub
protectia discretd a politiei britanice si a serviciului de contra-
spionaj MI5, cu numai o luna inainte de asasinarea sa aceasta i
fusese retrasd. Sasa devenise brusc, printr-o absurda decizie bi-
rocraticd, un azilant ca oricare altul din sutele de mii de rusi
care cautasera adapost in Marea Britanie si nu un fost ofiter de
rang superior din serviciile secrete rusesti, care isi riscase viata
pentru a dezvilui, cu dovezi, ca intre KGB si FSB nu este nici o
diferentd. In trupul chinuit al lui Litvinenko, amiriciunea
ardea aldturi de otrava. Spionul care stia prea multe isi incheia
incet si in dureri atroce viata, intr-un salon pézit dintr-un spital
londonez, chinuindu-se sa ii facd pe doctori sa il creada ci e
otravit, dupa ce se straduise in zadar sd ii convingd pe gentle-
menii de pe Tamisa sa nu se increada in declaratiile de bune
intentii ale Serviciului Federal de Securitate, la fel de nociv si
criminal ca si périntele sdu, KGB-ul. Un ziarist britanic, David
Leppard, care a primit permisiunea sa-l viziteze in acele ultime
zile, nota ulterior: ,,chipul cdndva atrdgator al lui Aleksandr Lit-
vinenko era palid si tras. Cu mai putin de o lund inainte fusese
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un barbat in forma fizica buna, care alerga zilnic cel putin cate
opt kilometri; acum, incapabil sa mai manance, era mentinut in
viatd prin infuzii intravenoase. Parul ii cazuse. Sldbise aproape
treisprezece kilograme. Nimeni nu l-ar mai fi putut recunoaste
pe fostul locotenent-colonel FSB, care se refugiase la Londra,
dupa ce si-1 facuse dusman pe Vladimir Putin, presedintele Ru-
siei. In cadrul FSB existd o unitate speciald care se ocupd de otrd-
viri si elaboreaza tot felul de otravuri, a spus el cu glas nesigur.
Stiu ca se folosesc otravuri in Cecenia. Serviciul a pus un accent
deosebit asupra acestei activitdti. A facut o pauza, si-a pus un vas
din plastic in poala si a vomitat. Dupa ce si-a revenit, a conti-
nuat: Tot ce se petrece urmeazd foarte precis un lant logic aparte.
Intdi, la jumdtatea acestui an, parlamentul a votat o lege care
permite guvernului si presedintelui sd urmdreascd si sd atace ex-
tremistii oriunde in lume. Prin urmare, acum este legal. Apoi,
cdteva zile mai tdrziu, parlamentul a dat altd lege care defineste
termenul de extremist. Oricine are o pozitie criticd fatd de guvern
se incadreazd in aceastd definifie foarte cuprinzdtoare. In criti-
cile la adresa lui Putin si a Kremlinului, putini oameni s-au ex-
primat la fel de vitriolic si violent ca Litvinenko’, incheia
Leppard. Prea tarziu. Sasa se pregdtea de moarte.

In noaptea de 21 spre 22 noiembrie, in timp ce Marina se pre-
gdtea s paraseasca rezerva, Litvinenko ii spune: ,,Marina, te iubesc
foarte mult”. Au fost cuvintele sale de adio. In acea noapte a murit.
Pe 7 decembrie 2006, Aleksandr Litvinenko este inmormantat la
cimitirul Highgate din Londra, intr-un cosciug de plumb.

La inmormantare, la dorinta Marinei, au fost prezenti doar
cativa prieteni foarte apropiati. Alex Goldfarb, cel care 1-a aju-
tat sa fugd din Rusia cu sotia si copilul, a citit cuvintele pe care
i le-a spus Sasa inainte sa moara. Litvinenko il acuza pe prese-
dintele Vladimir Putin ca a fost implicat in asasinarea sa, spu-
nand, cu referire la durerile atroce pe care nimic nu le putea



