CariToLUL 1

Este cel mai tare!

24 decembrie 1977

us, l-ai facut praf pe baiatul de aur! exclama un tanar
- de vreo doudzeci si sapte de ani in timp ce navilea in
biroul lui Gus, urmat de un mic alai. Esti cel mai tare, bravo!

Gus Delaney se forta sd zambeasca si se ridica in picioare,
o silueta profilata cu spatele la fereastra dincolo de care cerul
Bostonului se inclina in fata lui. Biroul ii era intesat de vrafuri
cu dosare de informatii financiare ale companiilor pe care le
studiase in acea zi.

— Tocmai am primit estimarea pentru profitul anual, in-
terveni entuziasmat un alt barbat. Fondul Elysium a zdrobit
toate celelalte fonduri de la Fidelity. Profit anual de 84%! Si
asta in anul in care S&P a inregistrat pierderi de doua cifre!
E posibil ca Elysium si aibd anul asta cel mai mare profit din
tara! adauga el.

Tacura cu totii, in asteptarea reactiei lui Gus care se aseza la
loc, zambind in continuare, dar fara a-si arata dintii, cu buzele
stranse si bratele incrucisate odihnindu-se pe birou.

Péarul lui negru era scurt, nu lung si ondulat, asa cum o
cerea moda, ci tunsoarea soldateasca, plata in varful capului,
dar suficient de teapand din cauza gelului pentru a pérea ca
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firele sunt gata sd se sparga in orice clipa ca niste turturi. Purta
un costum albastru cu dungi fine, o cdmasa albd scrobita si
bretele maro din piele. Pe sub costum se ghicea un corp atletic
de peste un metru si optzeci indltime.

Tinerii care se ingramadisera in biroul lui aveau parul lung
si uscat cu fohnul. Costumele care le atarnau lejer pe umeri
erau croite din stofe ecosez usor incretite, in nuante de gri si
maro, iar camadsile si cravatele erau cu imprimeuri.

— Dar tu stiai deja asta, observa primul barbat, Sean
McCormick.

Gus incuviintd din cap, cu acelasi zambet intiparit pe fata.

— Da, domnul Johnson m-a sunat azi-dimineata la sapte
ca sd-mi spuna.

Tanarul McCormick facu ochii mari.

— Cred si eu ca te-a sunat, interveni un bérbat scund pe
nume Michael Palin. $i ma rog frumos, de ce nu l-ar suna Ned
Johnson personal pe administratorul lui de fond, noua vedeta
a firmei, pentru a-i multumi ca i-a adus anul acesta castiguri
de milioane de dolari?

— Cum ai facut? Cum ai obtinut un profit de 84% cand
piata a fost in cadere libera tot anul?

— Presupun cd stiti cu totii secretul, raspunse Gus. Am
reusit pentru ca nu mi-e frica.

— Frica de ce? intrebd Palin.

— De orice. Gus ii studie pe barbatii din jurul sau, care
asteptau explicatii. Nu mi-e fricd de esec, continua el. Toti ceilalti
se tem de esecuri si asta le influenteaza modul in care investesc.
Eu nu ma tem, adduga el si facu o pauza pentru a testa reactia ti-
nerilor. Oricum, fird ajutorul vostru nu as fi reusit, spuse intr-un
tarziu. M rog, as fi reusit, dar mi-ar fi fost mult mai greu, rase
el. Acum, serios vorbind, vd multumesc, béieti, pentru efortul
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depus. Deschise sertarul biroului, scoase patru cutiute si inmana
cate una fiecaruia. V-am luat un mic cadou de Craciun. Nu-i
cine stie ce, doar un semn al aprecierii pentru orele suplimen-
tare pe care le-ati facut si pentru toatd munca voastra.

— Dar nu era nevoie sa ne iei nimic, obiectd Palin arun-
cand o privire cutiei.

— E un fleac. M-am gandit ca v-ar completa in mod fericit
garderoba.

Frank Kaplan fu primul care deschise cutia.

— Uau, ce tare! exclama el. Pare vechi si valoros.

Ceilalti trei deschisera si ei cutiile.

— E foarte frumos, constata Palin.

Gus le facuse cadou céte un ceas. Le studie fetele si-si didu
seama ca nu cunosteau valoarea obiectului.

— Uite ce-i. Daca nu va plac, spuneti-mi si o sa le schimb
cu niste Rolexuri.

— Cum? spuse Kaplan. Rolex? Ceasurile alea nu costa cam
5000 de dolari? Pdi daca e asa, eu unul as prefera Rolexul, ada-
uga el pe ton glumet, insd Gus sesiza cd vorbea serios.

— N-am nimic impotriva, dar inainte de a lua aceastd ho-
tarare ar trebui sd stii ca, cel putin dupé parerea mea, ceasurile
astea sunt mult mai valoroase. Sunt marca Hamilton Byrd. Fac
parte din seria Explorer din 1930 si sunt extrem de rare. Au
fost fabricate doar 285 de astfel de piese si ale voastre sunt in
stare excelenta. Sunt din aur galben masiv de 14 carate. De un
Rolex poate face rost oricine. Astea sunt mult mai interesante.
Mi-ar placea ca oamenii mei sd arate ca niste tineri dichisiti,
daca intelegeti ce vreau sa zic. Si acum, sper sa nu va supdrati,
dar o sa-mi strang lucrurile si o sa plec acasa.

— O sa te cred numai cand o sa vad cu ochii mei, spuse Ed
Fannon. Pun pariu cé daca o sa te sunam la miezul noptii, o sd
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te gdsim la birou, uitaindu-te peste datele de piata fundamen-
tale pentru Intel.

— Si eu pariez cd maine-dimineata la ora sapte vei ras-
punde la telefon de aici, din biroul tau, adauga Palin.

— Imi pare rau, biieti, insa de data asta ati pierde pariul,
spuse Gus. In seara asta am musafiri. Care vor sta la mine toatd
saptamana, asa cd n-am de gand sd vin pe aici. Se uita la tean-
cul de hartii de pe birou. Poate c totusi o s trec ca sa arunc o
privire si sa ma asigur ca n-ati dat foc cladirii.

— Hei, ai si tu mécar un pic de incredere in noi, comenta
McCormick. Cine sunt musafirii?

Zambetul dispéru de pe fata lui Gus.

— Nimeni. Acum vreau sa va vad plecati. Craciun fericit si
ne vedem saptdména viitoare.

Se ridica in picioare si incepu sd rasfoiasca prin teancul de
hértii, fard a le mai arunca vreo privire.

Tinerii pricepurd aluzia si parasira in graba si tacuti biroul.
Gus ii conduse si se opri in prag. Il auzi pe Kaplan comentand:

— N-are decat treizeci si doi de ani si e deja administrator de
fond la una dintre cele mai bune companii din lume. $i in pri-
mul an i-a surclasat pe toti jucatorii de pe piatd. E cel mai tare!

— Nu l-am vézut niciodata sd-si piardd cumpdtul. Indife-
rent ce se intdmpla, raimane rece, spuse McCormick. Ai drep-
tate. E cel mai tare!

Gus chicoti si se intoarse in biroul sdu. Trase un sertar si
scoase o fotografie stearsd, cu marginile indoite — un baiat si o
fata. O studie. Copiii erau imbrécati in haine nou-noute. Fetita
purta o fustd ecosez si un pulover albastru si zimbea la obiec-
tiv, tinand in brate o cutie Peanuts cu méncarea de pranz.

Baiatul, mai mic ca varsta si aparent neatent sau neinteresat
de aparatul de fotografiat, privea in jos, foarte serios, la cutia
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lui de mancare cu imaginea lui King Kong, pe care o tinea in
fatd cu ambele maini. O pata micd de murdarie sau praf se
vedea pe obrazul fetitei. Gus o indeparta cu degetul, dupa care
intoarse poza si reciti pentru a nu stiu cata oara textul inscris
pe spate: ,,Lilly si Jack, prima zi de scoald, 1976

Puse fotografia inapoi in sertar. Se intinse si cdscd, apoi re-
veni la birou, stranse cateva vrafuri de hartii si le vari in ser-
vietd, ii dddu ultimele instructiuni secretarei, ii spuse ca poate
sa plece, urcd in Mercedesul sdu 450 SL si accelera spre casa.



CAPITOLUL 2

Asteptarea

us deschise usa casei, pasi afard si arunca o privire in

beznd. Fulgi mari de zapadd umpleau cerul cenusiu si
intunecat si incepusera sa acopere firele de iarba din curte.
Aprinse o tigard Newport mentolata. Era suparat pentru ca
se reapucase de fumat. Cartierul era cufundat in liniste, cu
exceptia unei singure masini care trecu improscand apa de pe
carosabilul ud. Nu era masina pe care o astepta. Smulse tigara
dintre buze si o azvarli dezgustat pe jos.

— Pe unde naiba sunt? murmura el, dupa care se intoarse
tremurand in casa, unde un pom de Craciun infisurat in lu-
mini colorate care sclipeau intermitent emana o strilucire
caldad, invaluitoare, constrastand cu frigul de afara.

Gus trase in piept parfumul de pin, apoi stropi pomul cu
apa pentru a-i umezi acele. Rearanja ornamentele si studie
unul din ele, facut din bastonase de acadea lipite intre ele. Pe
ele fusese incleiata o fotografie cu doi copii in pijamale verzi,
asezati in fata unui semineu.

Era al cincilea an de cdnd Gus se ducea la Ferma de Pomi
de Craciun din Nashua, New Hampshire, cu ferastrdul sau de
mand, pentru a tdia un brad Douglas urias. $i era primul an in
care cei doi copii din poza nu il insotisera.
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Gus sterse un fir de praf de pe fotografie si asezd ornamen-
tul in partea din fatd a pomului, la nivelul ochilor. Apoi se urca
pe un scaun pentru a potrivi mai bine steaua din varf. Pinul
era prea inalt pentru camera lui de zi si steaua stitea aplecata
intr-o rana, lipitd de tavan, insd Gus stia ca celor mici avea sa
le placa sa aiba un pom de Craciun mare.

Aranja cei trei ciorapi atdrnati de polita semineului — unul
mare si doi mai mici. Pe acestia din urma stateau inscrise cu
litere mari lucioase argintii, de mana unui copil, numele Jack
si Lilly.

Un miros de biscuiti cu fulgi de ciocolata arsi pluti prin li-
ving si il trezi din visare. Se repezi in bucitdrie si scoase din
cuptor prajiturile innegrite i intarite.

— La naiba! injura el.

Scoase capacul de pe o oald care fierbea pe aragaz si sfa-
ramd cu o lingura cativa cartofi reci si tari. Dupd care taie o
felie de muschi de porc intr-o tigaie de langa oala si gustd. Car-
nea era uscatd, tare si rece. Stranse cele trei farfurii pe care le
asezase pe masa din sufragerie si lud din frigider o doza de
bere Schlitz pe care o bau pe nerasuflate. Porni apoi s ames-
tece intr-un vas cu lichior de oua fara alcool.

Cand termind de amestecat, isi turnd un pahar pe jumatate
plin cu lichior de oua si pe jumatate cu rom, stinse toate lumi-
nile din casa si se aseza la fereastra, sorbind. Se uita la fulgii
care se invartejeau, se rasuceau, cadeau si se agitau de crengile
ienuparului tdnar din curtea din fata a casei si asculta vuietul
vantului, trosnetul lemnelor in semineu si sunetul scos de za-
pada care se lovea de ferestre.

Rédmase asa, in intuneric, timp de douazeci de minute, apoi
aprinse luminile si deschise patefonul. Elvis Priesley interpreta
Blue Christmas. Auzi zgomotul unei masini care oprise pe alee.



18 RUSSELL NEWELL

— Era si timpul!

Deschise usa. Nu era ea, ci parintii lui, Charlie si Vera De-
laney. Veniti direct de la slujba de la ora sase seara de la bise-
rica St. Andrew.

— Bund, mama. Bund, tata.

— Unde sunt copiii? Induntru? intrebd mama lui Gus.

— Nu. Inca nu au sosit.

— Cum asa? Ea unde e?

— Nu stiu. Ar fi trebuit sa fie aici la ora patru.

— Avionul a avut intarziere?

— Nu, am sunat si mi s-a spus ca a aterizat la timp. Femeia
asta o sd ma bage la azilul de nebuni!

— Nu o ldsa sd te enerveze. Nu-i oferi aceastd satisfactie,
zise Vera. Trebuie sa-ti vezi mai departe de viata.

— Mda, ce usor e de spus. Nu apuc sd-mi vad propriii copii.
Se mutd in New Jersey si i ia cu ea si judecatorul zice ca totul
e in reguld. Std cu ei tot anul si eu doar doua luni vara si alter-
nativ de sarbatori. Acum e primul meu Craciun cu ei si uite
cum intarzie.

Termind de baut alta doza de Schlitz, o zdrobi in pumn si o
aruncd in foc, unde metalul se zbérci si izbucni in flacéri.

— Ajunge! N-ar trebui sa bei asa de mult, il admonesta
mama sa.

— Ce tot spui? Nu-i decét o bere.

— Pai altceva nici n-ai in frigider.

— Ja mai lasd-ma in pace, mama. Sunt bine. N-ai de ce sa-ti
faci griji.

— Ba imi fac. Tot timpul imi fac griji.

Gus intra in bucatarie. Iesi cu o noud doza de bere in ména si
cu o tigara atarnandu-i de buze. Porni sa se plimbe de colo-colo
prin living, aruncand céte o privire afara la zapada care incepuse
sd se astearna. Vera clitind din cap.
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— Am crezut cd te-ai lasat de fumat.

Gus se reapucase de fumat pentru a-si calma nervii in tim-
pul audierilor pentru custodia copiilor si cersea in pauzele de
la tribunal tigdri de la altii.

— Mi-am propus sa ma las de Anul Nou. Pana atunci mai e
o0 saptdmdnd, murmura el printre buzele stranse in jurul tigdrii.

Vera goli un sac mare de pachete, pe care le aseza sub pomul
de Créciun.

— Ce sunt astea? intreba Gus.

— Cadouri pentru copii, raspunse Vera.

Gus lud in mand un pachet.

— Scrie cd e ,,de la Mos Craciun”. Pe astea nu le poti pune
inca sub pom. Mosul nu vine decét la miezul noptii, dupd ce
copiii s-au culcat. Ai uitat?

— Atunci pe cele de la Mosul o s le ascundem.

In timp ce Vera golea sacul cu cadouri, Charlie aprinse te-
levizorul pentru a urmari O viatd minunatd', difuzat pe WLVI
Channel 56. Semnalul era prost si imaginea la fel de incetosata
ca si cerul de afara.

Gus se postd din nou in fata ferestrei.

— Sper sa nu dea vina pe vreme, comenta el. E in stare sa
spuna ca i-a fost teama sd conducd pe ninsoare si s-a cazat un-
deva langa aeroport. Oricum, ar fi trebuit s ma sune.

— Crezi c-a avut un accident?

— Deocamdata soselele sunt bune. Zdpada inca nu s-a depus,
spuse Charlie ludndu-si o clipa ochii de la televizor. Nu-ti mai face
atatea griji. Stai jos, uitd-te la televizor si nu te mai gandi la asta.

— Nu pot, raspunse Gus.

Se intreba daca pustii erau bucurosi sa petreaca Craciunul
cu el. Dupa divort, cand Victoria ii adusese in iunie la el pentru

! Film de Craciun din 1946, in regia lui Frank Capra, considerat unul
dintre cele mai bune de acest gen din istoria cinematografiei mondiale (n.tr.).
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prima lor vara departe de mama, copiii se agdatasera de picioa-
rele ei si strigaserd ca nu voiau sa ramand cu tata. Si dupd aceea
nu contenisera cu plansul timp de doua zile.

Gus visase dintotdeauna sd aibd o viata fericita de familie.
Acum toate visele lui se spulberasera, aidoma scanteilor care
dispéareau in foc. Viata pe care si-o planificase sarise in aer si el
o invinovatea pe Victoria cd aprinsese fitilul.

Alta masina trase pe alee. Gus se uita la ceas. Era ora opt
seara.

— Ea e? intreba Vera in timp ce-si netezea rochia.

— Nu-mi dau seama. Farurile se stinsera. Nu, nu e Victo-
ria, e Stacy.

— Al invitat-o aici pe Stacy? intrebd Vera.

— Da, dar de ce ma intrebi?

— Stii bine ca asta o sa o scoata din sarite pe Victoria. Ce
Dumnezeu, Gus, vrei sa facd scandal in fata copiilor?

Gus medita asupra spuselor Verei. Oare facuse bine invi-
tand-o pe Stacy? La sfarsitul lui august, cidnd Victoria venise
sa-i ia pe Jack si Lilly la New Jersey pentru inceputul anului
scolar, Lilly ii povestise Victoriei pe drumul de intoarcere des-
pre iubita tatei, care rimanea deseori peste noapte in casa lui si
dormea cu el in camera.

Victoria il sunase imediat cum ajunsese acasa. Urlase in
telefon:

— Daca mai aflu ca tarfa aia a ramas peste noapte la tine, o
sa am grija sa nu-ti mai vezi copiii niciodatd! Esti dezgustator!
La ce mediu infect ii expui pe copii! Crezi cé e o idee buna s-o
vadd pe tarfa ta umbland de colo-colo prin casa in camasa de
noapte?

Chestia asta il enervase pe Gus peste masurd, pentru cd
Stacy avea asupra copiilor o influentd mai buna decat propria
lor mama. Petrecea mai mult timp cu ei decat Regina Victoria.
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Le citea, imbraca papusile Barbie impreuna cu Lilly si lupta ala-
turi de Jack si figurinele lui din Rdzboiul stelelor impotriva Im-
periului cel Rau. Iar puzzle-ul complet cu Cdsuta din Prerie, care
stitea pe masuta de cafea, fusese proiectul special al lui Stacy
si Lilly.

Victoria ii folosea pe copii drept pioni in misiunea de a-i
face viata amara lui Gus. Nu le citea niciodatd. Nu se juca nici-
odati cu ei. Isi refuza intotdeauna fiica, pretextand: ,Nu acum,
Lilly, mami are treaba.” Tipa la Jack dacd avea tricoul scos din
pantaloni, la Lilly daca isi patase bluza si la amandoi daca
aveau unghiile murdare.

Se incrunta atunci cand copiii alergau prin casa si ii pocnea
cu o lingura de lemn dacd faceau zgomot, se smiorcaiau ori ii
raspundeau obraznic. Asa cd naiba si o ia pe Victoria! O voia
pe Stacy langa el. Avea tot dreptul sd-si invite iubita de Craciun
la el acasd. Victoria nu va avea incotro si se va obisnui cu ideea.

— Bund, Stacy. Créciun fericit, ii urd Vera in timp ce o
imbratisa.

Charlie o sdruta pe obraz si o intreba ce mai face.

— Stai sa te ajut, spuse el ludnd o valiza mare din mainile
ei. Ce ai aici?

— O, mai nimic, niste cadouri pentru copii, raspunse Stacy.
Siam o budinca de paine pe care am copt-o special pentru voi.
Desi nu cred ca a iesit prea buna. E pentru prima oara cand fac
asa ceva. Am incercat reteta de la tine, adduga ea cdtre Vera.

Gus ii zambi si o strinse la piept.

— Multumesc, ii sopti el. Craciun fericit!

Ii aduse apoi un pahar de lichior de oud cu rom si tiie cite
o felie de budinca pentru fiecare. Vera si Stacy incepura sa dis-
cute despre copii, in timp ce Charlie continud sa urmareascd
O viatd minunatd, boscorodindu-le la fiecare citeva minute ca
rasfatau copiii.
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— In ziua de azi copiii au de toate. Cand eram eu mic, de
Craciun bunicii ne dddeau cate un mar si atat, bombani el. Si
de la Mosul capatam un singur cadou, de obicei o pereche de
pantaloni sau de ghete. Gesticuld spre mormanul de pachete
de sub pomul de Créciun, apoi se uita la Gus. Sa nu saracesti
din cauza disputelor cu Victoria. Cu toate prostiile astea de ca-
douri, o sa-i strici pe copii.

— Nu-ti face tu griji pentru mine, il repezi Gus. Imi permit.

Charlie isi dddu ochii peste cap si isi indrepta din nou
atentia inspre filmul de la televizor.

Vera si Stacy i ignorara si-si continuara conversatia. Gus
se incruntd si se duse la intrarea secundara in casd, cea din-
spre bucitiérie, pentru a aduce alte lemne de foc. Zapada conti-
nua sa cada cu fulgi mari. In timp ce ridica lemnele in brate, o
masind ruld pe drumul din fata casei. Gus isi incordd privirea
pentru a deslusi daca Victoria era inauntru. Nu stia ce marca
de masina inchiriase fosta lui nevasta.

Magsina parea un autoturism combi. Stationa pret de ca-
teva minute in fata casei, cu motorul mergand in gol. Gus lasa
lemnele din brate si porni peste peluza catre ea. Cuprins de
emotie, astepta ca portierele sa se deschida si copiii sd alerge in
intAmpinarea lui. In schimb, masina demari in tromba in mo-
mentul in care el ficu cativa pasi.

Tremura de frig si-si scuturd zapada de pe cap si umeri. Lud
din nou lemnele in brate si intrd in casa tarsaindu-si picioarele.

Lasd buturugile sa cadd in cutia din lemn de langa semineu,
arunca un butuc in foc si-si sterse murdéria de pe camasa.
Focul pocni si cativa ticiuni sarira pe covor.

— O urisc, izbucni el si dadu cu piciorul in cutia de lemn.

Stacy veni si-si asezd un brat pe umarul lui.

— Nu-ti mai face griji, trebuie sd soseasca, si vei avea des-
tul timp de petrecut cu copiii. Doar o sa stea la tine toata sdp-
tamana, spuse ea. Ma duc sa-ti prepar ceva de baut. Ce-ai vrea?
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— Lichior de oud cu rom.

— Asta iti trebuie tie acum? zise Vera. Parca vorbesc cu
peretii. Frumos ti-ar sade sa te vada Victoria impleticindu-te
atunci cand va sosi. Foarte istet din partea ta. Iti va fi de mare
ajutor la viitoarele audieri la tribunal.

— Ce-mi pasd, e clar ca nu mai vine, raspunse Gus. Asa ca
de ce sd nu ma simt bine?

Azvarli un tub de hértie de impachetat in pomul de Cra-
ciun. Pinul se clatind si ornamentele zdranganira. Cateva cé-
zurd si se zdrobira de podea.

Stacy ramase pentru o clipa inmarmurita in pragul bucata-
riei, apoi intrd in incapere fira sa se uite in spate. Dupd cateva
minute reveni in living cu o cana mare de lichior de oua.

— Unul nu are cum si strice, se scuzd ea fata de Vera cu
un zambet slab.

— Mda, unul n-are cum sa strice, numai cd a fost precedat
de sase beri, ripostd Vera si se intoarse spre televizor pentru a
urmari O viatd minunatd.

— Poate c-ar trebui sd urmez exemplul lui George Bailey’ si
sa ma arunc si eu in rau, spuse Gus. Atunci nu veti mai avea de
ce sa va faceti griji ca beau prea mult.

Vera clatina din cap, dar nu spuse nimic si nici nu-si lua
ochii de la televizor.

— Desi stiu foarte bine cine as vrea eu sd se arunce in rau,
adaugd Gus si se indreptd din nou catre fereastra pentru a privi
cum ninge.

! Personajul principal din filmul O viatd minunatd. Deznaddjduit dupa
pierderea unei sume mari de bani de cétre unchiul siu Billy in ajunul Cra-
ciunului, fapt care ii pune in pericol afacerea si il va azvarli in inchisoare,
George planuieste si se sinucidd, dar e salvat de un inger si de locuitorii
orasului, care au strins intre timp bani pentru a-1 ajuta (n.tr.).



