
Se spunea că niciodată nu te mai puteai întoarce acasă. 
Nu ştiam prea bine cine a zis asta, dar aşa se spunea. Eu, una, 
cunoşteam această vorbă de duh pentru că mătuşa Em o bro‑
dase pe o pernuță din sufragerie. 

„Niciodată nu te mai poți întoarce acasă…” 
Ei bine, chiar dacă fusese scrisă pe o pernă şi indiferent cine‑o 

fi fost acela care o spusese, eu, una, credeam că se înşelase. Eu 
însămi reprezentam dovada că vorba asta de duh nu era, câtuşi 
de puțin, adevărată.

Pentru că eu, una, chiar plecasem de acasă. Și mă şi întorse‑
sem. Hoc‑poc, doar pocnisem din călcâie şi ajunsesem acolo! 
A, n‑a fost chiar aşa de simplu, evident, dar mă aflam încă aici, 
exact cum am fost, şi totul era ca şi cum nici n‑aş fi fost vreo‑
dată plecată.

Aşa că, ori de câte ori vedeam pernuța de pe canapeaua cea 
bună a mătuşii Em, cu rozaliul ăla drăgălaş de pe margini şi cu 
buchețelele de margarete şi flori sălbatice colorate şi brodate 
în jurul acelor cuvinte vesele – dar erau, într‑adevăr, vesele? 
uneori mă cam îndoiam–, mai‑mai că‑mi venea să râd. Când 
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mă gândeam numai la tot ce se întâmplase! O anumită per‑
soană ar fi putut spune chiar că totul era de‑a dreptul ironic.

Nu că eu, una, aş fi fost genul acela de persoană. Eram în 
Kansas, iar noi, cei de pe aici, nu puneam mare preț pe ceva aşa 
de frivol precum ironia.

Lucrurile pe care puneam noi preț erau:
Munca susținută…
Pragmatismul…
Bunul‑simț…
Hotărârea…
Noi nu ne doream decât recolte bogate şi animale sănă‑

toase, şi ierni blânde. Lucruri pe care le puteai atinge, simți şi 
vedea cu ochii tăi. Lucruri care îți aduceau măcar un strop de 
ceva bun.

Pentru că eram în prerie, iar preria nu e locul în care să 
visezi cu ochii deschişi. Aici conta doar ceea ce te ajuta să treci 
de iarnă. Fiindcă o iarnă ca‑n Kansas îl putea da gata iute‑iute 
pe‑un visător, îl putea face mici‑fărâmici şi arunca în troaca 
porcilor, să‑l mănânce.

Aşa cum obişnuia să spună unchiul Henry: „Nu poți să dai 
la schimb o barcă‑ntreagă plină cu dorințe nici măcar pe‑o gă‑
leată de lături”. (Poate c‑ar fi trebuit să brodez vorbele astea 
pe‑o pernuță pentru mătuşa Em. Mă întrebam dac‑ar fi fă‑
cut‑o să râdă.)

Cu dorințele nu prea ştiam cum stătea treaba, dar o găleată 
cu lături era exact ceea ce căram în mână în după‑amiaza zilei 
în care împlineam şaisprezece ani, o zi de septembrie în care 
deja începuse să se simtă răceala în aer. Și tocmai străbăteam 
câmpul care despărțea hambarul şi casa de cotețul porcilor, 
către care mă îndreptam.

Era ora mesei, şi râmătorii ştiau prea bine asta. Chiar şi de 
la cincisprezece metri distanță puteam să‑i aud – pe Jeannie, 
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pe Ezekiel şi pe Bertha – cum guițau şi pufneau, aşteptându‑şi, 
cu nerăbdare, cina.

„Hai nu, chiar aşa?” mi‑am spus. „Cine altcineva în 
lumea asta largă ar mai fi aşa de bucuros să primească nişte 
lături?”

În timp ce‑mi spuneam asta, vechea mea prietenă, dom ni‑
şoara Millicent, şi‑a ițit mutrița roşie printr‑o spărtură din gar‑
dul de sârmă al cotețului şi mi‑a cârâit un salut.

— Salutare şi ție, domnişoară Millicent! i‑am spus, voioasă. 
Nu‑ți face griji! O să‑ți primeşti şi tu mâncarea mintenaş.

Dar domnişoara Millicent căuta companie, nu mâncare, aşa 
că s‑a strecurat prin spărtură şi a venit după mine. În ultima 
vreme o cam ignorasem, iar bătrâna găină roşie începea să se 
enerveze, un sentiment pe care în ziua aceea şi‑l exprima cotco‑
dăcind tare şi urmărindu‑mă pas cu pas, fluturându‑şi aripile şi 
încurcându‑mi‑se printre picioare.

Era bine intenționată, desigur, dar, când am simțit cum mă 
ciupea de gleznă cu ciocul, am izbucnit:

— Domnişoară Millie! Pleacă de‑aici! Am o grămadă de 
treburi de făcut pe ziua de azi! Las’ c‑o să stăm noi mai târziu 
de vorbă aşa, ca‑ntre prietene, îți promit!

Găina a cotcodăcit cu reproş şi s‑a repezit înainte, oprindu‑se 
brusc chiar în locul în care mă pregăteam să calc. Era ca şi cum 
ar fi vrut să‑mi spună că n‑o să pot scăpa aşa uşor de ea – că 
era musai s‑o bag în seamă, chit că îmi convenea sau nu.

Uneori înaripata asta era de‑a dreptul imposibilă! Și, fără să 
vreau neapărat, i‑am dat un picior.

— Uş! m‑am răstit la ea.
Domnişoara Millie a sărit într‑o parte chiar înainte s‑o ating, 

iar eu m‑am dezechilibrat când am ratat lovitura şi m‑am trezit 
țipând pentru că m‑am prăvălit pe spate şi am aterizat în fund, 
pe iarbă.
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M‑am uitat cu groază în jos, la mine însămi, şi mi‑am văzut 
rochia plină de lăturile pentru porci. Mă julisem la genunchi, 
mâinile îmi erau acoperite de noroi şi găleata cu lături zăcea 
lângă mine, răsturnată.

— Millie! am scrâşnit. Vezi ce‑ai făcut? Ai distrus totul!
M‑am repezit cu palma spre ea, de data asta şi mai furioasă 

decât atunci când dorisem să‑i dau una cu piciorul, dar ea s‑a 
dat bine‑mersi la o parte şi a rămas locului, uitându‑se ca şi 
cum nu mai înțelegea nici ea, sărăcuța, ce să se facă, oare, cu 
mine.

— Vai, Doamne! am spus, oftând. N‑am vrut să țip la tine! 
Vino‑ncoa’, găină prostuță!

Millie şi‑a mişcat căpşorul în sus şi‑n jos, ca şi cum ar fi 
cântărit propunerea mea, apoi mi‑a sărit drept în poală, unde 
s‑a ghemuit şi a început să cotcodăcească încetişor când i‑am 
ciufulit penele. Asta era tot ce îşi dorise. Să fie prietena mea.

Înainte, asta era tot ce îmi doream şi eu. Înainte, domnişoara 
Millicent sau chiar Jeannie, scroafa, erau pentru mine persoa‑
nele preferate. Pe atunci nu mă interesa deloc dacă un porc şi o 
găină puteau fi considerate, de fapt, persoane.

Ele îmi erau alături când eram tristă sau când se întâmpla 
ceva haios, sau când aveam nevoie de companie, pur şi simplu, 
şi doar asta conta. Chiar dacă Millie nu putea vorbi, mereu 
aveam impresia că înțelegea tot ce îi spuneam. Uneori chiar 
mi se părea că vorbea cu mine, că îmi dădea sfatul ei înțelept, 
deloc absurd, prin cârâitura aceea răguşită. „Nu‑ți face griji, 
drăguță”, părea să îmi spună. „Nu există problemă pe lumea 
asta care să nu poată fi rezolvată cu puțin chin şi nițică muncă.”

Dar, în ultima vreme, relația mea cu găina nu mai fusese 
chiar la fel. Începusem să îmi cam pierd răbdarea şi să nu mai 
suport cotcodăcitul ei enervant, ciupiturile ei şi felul în care se 
ținea după mine.
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— Îmi pare rău, domnişoară Millicent! i‑am spus. Știu că 
în ultima vreme nu am prea fost eu însămi. Îți promit că o să 
revin la normal în curând.

Ea şi‑a fluturat aripile şi şi‑a umflat pieptul, iar eu m‑am 
uitat în jur: la câmpurile prăfoase, verzi‑cenuşii, care se pier‑
deau la orizont în culoarea cenuşiu‑albăstruie a cerului care se 
asorta atât de bine cu ele. Totul părea că se întindea la nesfârşit, 
ca şi cum ai fi putut să mergi, să mergi şi să tot mergi – pur şi 
simplu, s‑o iei, spre est sau spre vest, spre nord sau spre sud, nu 
conta – şi să nu ajungi nicăieri.

— Uneori mă‑ntreb dacă aşa o să fie toată viața mea, am 
spus eu. Câmpuri cenuşii şi văzduh plumburiu, şi găleți cu lă‑
turi. Lumea e nespus de mare, domnişoară Millicent – uită‑te 
numai la cer! Atunci de ce pare aşa de mică de aici, de unde 
stăm noi? Să‑ți spun eu un lucru! Dacă voi mai avea vreodată 
ocazia să mă duc undeva, o să rămân acolo.

M‑am simțit puțin ruşinată. Îmi dădeam seama cum suna.
— Adună‑te şi termină cu văicăreala, domnişorică iz‑

menită ce eşti! mi‑am poruncit singură, de data aceasta cu 
vocea aspră şi gravă a domnişoarei Millicent, imaginându‑mi 
că acele cuvinte veneau chiar de la ea, nu de la mine. O fată 
crescută‑n prerie nu‑şi bate căpşorul frumuşel gândindu‑se la 
locuri în care nu va ajunge niciodată şi la lucruri pe care nu 
le va vedea niciodată. O fată din prerie se gândeşte la ceea ce 
e aici şi acum.

Ei bine, asta făcea din tine un astfel de loc. Te făcea să pui 
vorbe în… ciocul unei găini!

Am oftat şi am ridicat din umeri. Domnişoara Millie nu 
ştia că mai exista şi altceva pe lume. Ea avea habar doar de 
cotețul ei, de mâncare şi de mine.

Acum o invidiam pentru asta. Fiindcă eu eram o fată, nu o 
găină, şi ştiam ce exista acolo, în depărtări.
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Dincolo de preria unde stăteam eu cu bătrâna mea găină 
în poală, existau oceane şi apoi alte oceane. După oceane erau 
deşerturi şi piramide, şi jungle, şi munți, şi palate strălucitoare. 
Aflasem despre toate locurile acelea şi despre toate lucrurile 
acelea din ziare şi din jurnalele de ştiri care rulau înainte de 
începerea unui film la cinematograf.

Și chiar dacă numai eu ştiam asta, văzusem cu ochii mei că 
existau şi alte direcții în care să te mişti în afară de nord şi sud, 
şi est, şi vest, locuri cu mult mai neobişnuite decât Parisul sau 
Los Angeles‑ul, mai exotice decât Kathmandu sau Shanghai. 
Existau lumi întregi care nu figurau pe nicio hartă şi lucruri 
care n‑ai fi crezut niciodată că existau.

Eu nu trebuia să cred. Eu știam. Atâta doar că uneori mi‑aş 
fi dorit să nu fi ştiut nimic.

M‑am gândit la Jeannie, la Ezekiel şi la Bertha, care stăteau 
în cocina lor şi se bucurau la fel de tare pentru aceleaşi lături 
pe care le mâncaseră şi ieri şi pe care aveau să le mănânce şi 
mâine. Lăturile acelea cu care urma să umplu din nou găleata, 
să li le duc.

— Cred că e frumos să nu ştii prea multe, i‑am spus dom‑
nişoarei Millicent.

Până la urmă, era plăcut să ții în poală o găină câteva minute. 
Era plăcut să te prefaci că stăteai de vorbă cu ea, când nu era 
nimeni prin preajmă. Dar, dacă recunoşteai adevărul gol‑goluț, 
era posibil ca o găină să nu fie cel mai grozav prieten din lume. 

Am pus‑o pe domnişoara Millicent lângă mine, m‑am scu‑
turat de praf şi m‑am îndreptat spre casă, să mă spăl, să‑mi 
schimb rochia şi să mă pregătesc pentru marea mea petrecere. 
Bertha, Jeannie şi Ezekiel puteau să îşi aştepte până mâine 
lăturile.

Nu‑mi stătea în fire să‑i las să flămânzească. Sau, cel puțin, 
nu îmi stătuse în vechea mea fire.
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Dar vechea mea fire devenea din ce în ce mai veche cu fie‑
care clipă care trecea. Trecuseră doi ani de la tornadă. Doi ani de 
când fusesem plecată. De când făcusem cunoştință cu Glinda, 
Vrăjitoarea cea Bună, şi cu Leul cel Fricos, cu Omul‑de‑Tini‑
chea şi cu Sperie‑Ciori. De când mersesem pe drumul pavat 
cu cărămizi galbene şi de când o învinsesem pe Vrăjitoarea cea 
Rea de la Apus. În Ținutul Oz, fusesem un erou. Aş fi putut să 
rămân acolo. Dar nu am făcut‑o. Mătuşa Em şi unchiul Henry 
erau în Kansas. Casa mea era în Kansas. Fusese numai şi numai 
hotărârea mea.

Ei bine, îmi luasem deja decizia, şi, ca orice fată bună din 
Kansas, trebuia să mă împac cu situația. Cu consecințele. Tre‑
buia să ridic capul sus, să zâmbesc şi să‑mi văd de treabă.

În momentul acela, animalele puteau să flămânzească şi ele 
un pic. La urma urmelor, doar era ziua mea!



„Lo mulți oni!” îmi ura tortul cu literele lui de glazură care 
se cam întinseseră. 

M‑am uitat la mătuşa Em cu cel mai luminos zâmbet posibil.
— E superb! i‑am spus.
Mă schimbasem deja cu rochia mea de petrecere  –  care 

nu era prea diferită de aceea pe care o umplusem de lături pe 
câmp  –  şi mă spălasem cât putusem de bine, îmi curățasem 
noroiul de pe mâini şi sângele de pe genunchi, încât nici nu‑ți 
mai dădeai seama că, de fapt, căzusem.

Unchiul Henry stătea într‑o parte, cu un aer aşa de mân‑
dru şi de plin de speranță, de parcă el însuşi copsese prăjitura. 
Cu siguranță, fusese de mare ajutor, adunând ingredientele de 
prin fermă: o convinsese pe domnişoara Millicent să‑i dea ouă 
(căci aceasta niciodată nu părea dispusă să facă vreunul), mul‑
sese vaca şi se asigurase că mătuşa Em avea tot ce‑i trebuia.

— Uneori mă întreb dacă nu cumva m‑am însurat cu un 
bucătar‑şef! a spus Henry, luând‑o de mijloc.

Chiar şi Toto era încântat. Țopăia pe podea şi lătra la noi 
nespus de fericit.
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— Chiar îți place? m‑a întrebat mătuşa Em, cu o umbră de 
îndoială în glas. Știu că scrisul nu e perfect, dar ăsta n‑a fost 
niciodată punctul meu forte.

— E minunat! am exclamat, înăbuşindu‑mi mica dezamă‑
gire pe care o simțeam.

O minciună nevinovată n‑a făcut niciodată rău cuiva, şi nu 
mă îndoiam că tortul era delicios. Mâncarea mătuşii Em nu arăta 
prea elegant, dar întotdeauna era mai bună decât oricare alta.

O, ştiam că important la un tort era gustul. Știam că n‑avea 
rost să‑ți faci griji cum arăta, când, oricum, avea să se mănânce 
în doar câteva minute.

Dar când mă uitam la el cum stătea aşa, aplecat într‑o rână, 
cu glazura lui maronie şi cu urarea „La mulți ani!” scrisă în aşa 
fel, încât „a”‑urile păreau, mai degrabă, nişte litere „o” lăbărțate, 
m‑am trezit că îmi doream mai mult de‑atât.

Nu puteam să‑i spun asta mătuşii Em. Nu puteam s‑o las să 
aibă nici cea mai mică bănuială că nu era în regulă ceva. Aşa 
că am îmbrățişat‑o, să‑i arăt că nu conta: că tortul, chiar dacă 
nu era perfect, pentru mine era suficient. Dar apoi mi‑a venit 
o altă idee. 

— Crezi că e destul de mare? am întrebat‑o. Doar vine multă 
lume.

Îi invitasem pe toți colegii mei de şcoală – nu că ar fi fost 
prea mulți –, îi poftisem şi pe toți cei de prin fermele aflate 
în vecinătatea noastră, plus pe patronii tuturor magazinelor în 
care fusesem când mă dusesem în oraş ultima oară. O invita‑
sem pe cea mai bună prietenă a mea, pe Mitzi Blair, o invita‑
sem până şi pe oribila Suzanna Hellman, cu prietena ei cea mai 
bună, Marian Stiles, ca să nu‑l mai pomenesc şi pe reporterul 
de la Carrier care se interesa mereu de viața mea de când cu 
tornada. Iar Suzanna avea s‑o târască după ea şi pe sinistra ei 
soră mai mică, Jill.
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Mătuşa Em s‑a uitat la tort cu nelinişte.
— Trebuia să mai aibă un strat, drăguță, dar nu mai aveam 

ouă…, a spus ea, după care a tăcut, îmbujorându‑se brusc de 
jenă.

Unchiul Henry i‑a sărit imediat în ajutor.
— Las’ că nu mai mănânc eu a doua porție, a spus, frecându‑şi 

burduhanul, care nu era deloc mititel. N‑ar strica dac‑aş sări şi 
peste prima, dacă stau să mă gândesc mai bine.

Mătuşa l‑a plesnit uşor peste braț şi a început să râdă, ui‑
tând, o clipă, de griji. Toți anii aceia grei de viață petrecută în 
Kansas îşi cam puseseră amprenta asupra ei, dar, când se uita 
la unchiul meu, îi străluceau ochii până şi acum; când făcea el 
o glumă, râsul ei semăna cu al unei fete de vârsta mea.

— Tu l‑ai mânca pe tot, dacă te‑aş lăsa! l‑a tachinat.
El a luat pe deget puțină glazură şi a zâmbit.
Văzându‑i aşa, fericiți, veseli şi la fel de îndrăgostiți ca în‑

totdeauna, m‑am simțit cuprinsă de un val de afecțiune pentru 
ei, urmat, imediat, de tristețe. Știam că odată ca niciodată, fu‑
seseră şi ei la fel de tineri ca mine. Mătuşa Em visase să călăto‑
rească, unchiul Henry năzuise să se ducă în California să caute 
aur. Dar n‑avuseseră şansa să facă nimic din toate astea.

În schimb, rămăseseră aici, şi când încercam să‑i întreb ceva 
despre zilele acelea, se apărau de întrebările mele, ca şi cum le‑ar 
fi fost ruşine că odinioară avuseseră visuri. Pentru ei, ferma 
noastră era tot ce era mai important pe lume.

„Oare voi fi şi eu aşa la un moment dat?” m‑am întrebat. „O 
să mă mulțumesc cu un tort strâmb şi‑un cer plimburiu şi cu 
faptul că trebuie să curăț cocina porcilor?”

— Mă duc s‑agăț beculețele afară, a spus unchiul Henry, du‑
cându‑se spre uşă şi luându‑şi trusa de scule. Lumea se aşteaptă 
să vadă o casă care arată bine. La urma urmelor, doar au ajutat 
la construirea ei.
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— Dar numai după ce te‑ai apucat tu, i‑a amintit mătuşa Em.
După ce tornada ne luase casa pe sus  –  cu mine înăun‑

tru – toată lumea mă crezuse moartă. Mătuşa Em şi unchiul 
Henry fuseseră distruşi. Se apucaseră chiar să‑mi organizeze şi 
slujba de înmormântare.

Imaginați‑vă doar! Slujba pentru înmormântarea mea! Ei 
bine, câteodată chiar mi‑o imaginam. Îmi închipuiam cum 
toți profesorii de la şcoala mea s‑ar fi ridicat, rând pe rând, în 
picioare şi‑ar fi spus ce elevă deosebită fusesem, că avusesem 
ceva cu adevărat special.

Mi‑o imaginam pe mătuşa Em, în negru din cap până în pi‑
cioare, plângând încetişor în batistă, pe unchiul Henry, întruchi‑
parea suferinței suportate cu stoicism, căruia o singură lacrimă i 
s‑ar fi rostogolit pe fața împietrită în timp ce ar fi apucat sicriul 
să‑l coboare în groapa deschisă. Da, ştiu că fără mort n‑ar fi 
existat nici sicriu, dar era o fantezie. Iar în fantezia mea urma un 
moment în care mătuşa Em se ridica brusc în picioare, plângând 
în hohote, să se arunce pe sicriul meu, dar era oprită în ultima 
clipă de Tom Furnish şi Benjamin Slocombe, doi tineri frumoşi 
care lucrau la ferma Shifflett. Tom şi Benjamin plângeau şi ei, 
pentru că, desigur, amândoi mă admiraseră în taină.

Păi, dacă vrea cineva să viseze cu ochii deschişi, ar fi cazul 
să îşi imagineze ceva frumos măcar, nu credeți? 

Sigur, ştiu că e ceva egoist şi meschin, ba chiar un semn de 
răsfăț din partea mea să ajung să visez la propria înmormân‑
tare. Știu că e o răutate de‑a dreptul să te bucuri cât de puțin 
imaginându‑ți durerea altora, mai ales pe a bietelor mele rude, 
care şi aşa au avut parte de prea puțină fericire în viața lor.

Mă străduiesc să nu fiu egoistă, meschină sau răsfățată. În 
mod clar, încerc să nu fiu rea (mai ales după experiența pe care 
am avut‑o cu Răul). Dar toată lumea are defecte, nu? Trebuie să 
recunosc că şi eu am, şi sper să le pot compensa cu fapte bune.
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Oricum, înmormântare n‑au mai apucat să organizeze, aşa 
că n‑am făcut niciun rău. Ba chiar dimpotrivă! Când m‑au văzut 
câteva zile după ciclon1, fără nicio zgârietură, lângă coteț, sin‑
gura construcție din toată ferma care rămăsese întreagă, lumea 
a crezut că supraviețuirea mea era un soi de miracol.

Se înşelau cu toții! Miracolele nu‑s totuna cu magia!
Dar, fie că vreți să‑l numiți „miracol”, fie că vreți să‑i spuneți 

cu totul altfel, cert e că toate ziarele, din Wichita până‑n Topeka2, 
m‑au înfățişat pe prima pagină. În anul acela s‑a ținut până şi o 
paradă în cinstea mea, iar, la vreo câteva luni de la întoarcere, 
mi s‑a propus să fiu conducătoarea juriului la concursul anual 
de plăcinte cu afine de la Târgul Statului Kansas. Mai frumos 
a fost că, fiindcă am revenit din aventura mea minus o casă, 
toată lumea din oraş ne‑a dat o mână de ajutor să ne construim 
o altă locuință.

Și uite‑aşa ne‑am ales cu casa aceasta nouă a noastră, care 
i‑a luat locul celei vechi, care a rămas ştiți‑voi‑unde până acum. 
Și, trebuie să mărturisesc, era de‑a dreptul impresionantă: mai 
mare decât toate casele de pe o rază de câțiva kilometri, cu etaj, 
cu un dormitor numai şi numai al meu, ba chiar şi cu toaletă. 
Era văruită într‑un albastru vesel, care a devenit repede la fel 
de gri ca toate celelalte lucruri din Kansas, desigur. Henry şi 
Em nu au părut prea încântați de toate astea. Au fost recunos‑
cători, evident, că vecinii noştri făcuseră atât de mult pentru 

1 L. Frank Baum foloseşte în mod unitar, în tot romanul său Vrăjitorul 
din Oz (1900), termenul cyclone (engl.), „ciclon”, care, din punct de 
vedere etimologic, este mult mai potrivit pentru a descrie un vârtej de 
aer format în timpul unei furtuni violente, căci provine fie dintr‑o formă 
latinizată a lui κύκλος (kúklos, gr.), „cerc, roată”, fie din κυκλόω (kuklóō, 
gr.), „a se învârti; a forma un cerc; a încercui”. În engleza modernă 
sunt preferați termenii sinonimi tornado (engl.) sau colocvialul twister 
(engl.), „tornadă” (n. red.).

2 Oraşe din statul american Kansas (n. tr.).
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noi, cu atât mai mult cu cât suferiseră cu toții pierderi în urma 
ciclonului, iar unii suferiseră chiar mai mult decât noi. Sigur că 
au fost recunoscători!

Dar, după ce vecinii şi‑au terminat treaba şi au plecat, mătuşa 
şi unchiul meu au examinat toate acele bizarerii extravagante 
care nu le erau deloc familiare şi au ajuns la concluzia că vechea 
lor casă fusese îndeajuns de bună pentru ei.

— Auzi tu: toaletă în casă! a exclamat mătuşa Em. Nici nu 
mi se pare cuviincios, măcar!

Ce fraieri erau! Criticau un cadou care ne fusese oferit cu 
atâta generozitate!

Pe de altă parte, trebuia să recunosc că în noua casă erau 
câteva lucruri care lăsau de dorit. Nimic nu se putea compara 
cu tot ce văzusem cât fusesem plecată. Cum să te mai uiți cu 
admirație la o casă cu două dormitoare dintr‑o fermă oarecare 
din Kansas, după ce‑ai fost într‑un palat făcut numai şi numai 
din smarald?

După ce ai văzut castele şi munchkinezi1, şi drumuri pavate 
cu cărămizi galbene, după ce ai înfruntat monştri şi vrăjitoare, 
şi ai văzut cum acționează pe viu magia adevărată, oricât de 
mult ți‑ar fi lipsit cât ai fost plecată, preria îți poate părea, oa‑
recum, plicticoasă, ba chiar mohorâtă.

Când m‑am întors, nu voiam decât să le povestesc mătuşii 
şi unchiului ce văzusem. Tot timpul cât am fost în Ținutul Oz 
mi‑am imaginat ce față uimită o să facă mătuşa Em când aveam 
să îi povestesc despre câmpurile cu maci uriaşi, care te adorm 
pe dată, şi mă gândeam cum unchiul Henry o să se înece cu 

1 Munchkins (engl.) este termenul inventat de L. Frank Baum. Ca şi 
în cazul altor denumiri, am optat să folosim varianta în limba română 
din L. Frank Baum, Vrăjitorul din Oz, traducere din limba engleză de 
Gina Frâncu, ilustrații de Mihail Marian colorate de Alexandra Năstase, 
ediția a II‑a, Editura Corint Junior, Bucureşti, 2015 (n. red.).
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cafeaua şi‑o s‑o scuipe înapoi în cană când are să audă de țara 
în care toți oamenii erau făcuți numai şi numai din porțelan1.

Însă nu le‑am stârnit deloc reacțiile pe care le sperasem. 
De fapt, ei aproape că nu au avut nicio reacție. S‑au mulțumit 
să schimbe priviri îngrijorate şi mi‑au spus că, probabil, avu‑
sesem un vis fantastic când mă lovisem la cap în timpul ci‑
clonului. M‑au sfătuit să nu mai repet povestea aceea şi să mă 
odihnesc. Mi‑au spus că nimănui nu‑i plac flecarii şi vânzăto‑
rii de braşoave.

Nu a contat că un cucui nu explica deloc unde se afla casa cea 
veche sau de ce nimeni nu reuşise să o găsească. Și că nu izbutea 
să ofere vreo lămurire nici despre modul în care ajunsesem, în 
cele din urmă, înapoi la ei. Când le‑am povestit despre magicii 
mei pantofi de argint care mă purtaseră prin Deşertul Mortal, 
au părut şi mai puțin convinşi. Până la urmă, condurii aceia îmi 
căzuseră din picioare undeva, pe drum.

Pot să‑mi dau seama de ce unii oameni ar putea considera 
că sunt nebună sau mincinoasă, sau că am inventat toată po‑
vestea. Pe aici, pe la noi, prin Kansas, lumea nu crede decât ce 
se poate vedea cu propriii ochi.

Împreună cu mătuşa Em am dus tortul în sufragerie şi 
l‑am aşezat pe masă, lângă gustările modeste pe care deja le 
întinsese acolo. Uitându‑mă prin camera care fusese meticulos 
curățată şi decorată de o mână iubitoare, mi‑am amintit cât de 
multe lucruri făceau ei doi pentru mine.

Petrecerea de ziua mea fusese ideea lor  –  cu doar câteva 
săptămâni înainte îi auzisem cum vorbeau despre mine, despre 

1 În prima carte a seriei despre Ținutul Oz, Vrăjitorul din Oz, Dorothy 
străbate Țara Oamenilor‑de‑Porțelan (Dainty China Country, engl.) în 
care nu doar oamenii, ci şi animalele şi toate lucrurile sunt făcute din cea 
mai fină ceramică, şi îi propune Prințesei‑de‑Porțelan să vină în Kansas 
pentru a deveni unul dintre bibelourile mătuşii Em (n. red.).



Nicăieri nu e ca în Oz 21

faptul că, în ultimul timp, le părusem cam tristă şi că o mare 
petrecere aniversară ar fi putut să mă înveselească.

Le‑am cerut să nu o facă, desigur. Știam că, pur şi simplu, 
nu aveam niciun bănuț de aruncat pe fereastră.

Chiar şi aşa, trebuia să recunosc că am fost încântată în 
sinea mea că au insistat s‑o facă.

Pe măsură ce „călătoria mea nebunească” – aşa cum o nu‑
meau mulți – începea să devină doar o amintire, ajunsesem să 
tânjesc după ceva care să spargă monotonia aceea, veşnica mea 
preumblare între fermă, şcoală şi din nou fermă.

— Dorothy, ce caută aici albumul tău cu fotografii şi decu‑
paje din ziare? m‑a întrebat mătuşa Em, observând pe masa 
de lângă bufet albumul în care aveam toate articolele decupate 
din ziar. Musafirii pot sosi în orice clipă!

Am luat repede caietul meu special şi l‑am dat la o parte, să 
nu cadă victimă stropilor de glazură sau firimiturilor. 

— A, am spus, m‑am gândit că poate o să vrea cineva să 
se uite pe el în timpul petrecerii. La urma urmelor, mulți din‑
tre cei care vin sunt citați în articolele despre mine. Poate s‑ar 
simți bine să‑şi vadă numele tipărite.

Mătuşa Em nu părea să considere că era o idee prea bună, 
dar nu a încercat să mă convingă să renunț. S‑a mulțumit să 
clatine din cap şi a început să îngâne una dintre vechile ei me‑
lodii, în timp ce se învârtea de colo‑acolo, făcând toate trebu‑
rile rămase pentru ultima clipă. 

M‑am aşezat şi am început să îmi răsfoiesc albumul. Toto 
mi‑a sărit în poală şi „a citit” împreună cu mine. Măcar îl aveam 
pe el. Care ştia că totul fusese real. Doar fusese acolo împreună 
cu mine. Mă întrebam dacă şi lui îi lipseau lucrurile acelea din 
Ținutul Oz la fel cum îmi lipseau mie.

FATA CARE A CĂLĂRIT PE CICLON
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Titlul acela din Star era preferatul meu. Îmi plăcea pentru 
că mă făcea să par puternică, de parcă eu aş fi deținut contro‑
lul, nu ca şi cum fusesem doar un copilaş luat pe sus de forțele 
naturii.

Nici în Ținutul Oz nu fusesem o simplă copiliță. Fusesem 
o eroină. Ucisesem două vrăjitoare şi îi eliberasem pe supuşii 
lor de tiranie; îl demascasem pe falsul Vrăjitor din Oz şi re‑
instaurasem ordinea în regat, ajutându‑l pe prietenul meu, 
Sperie‑Ciori, cea mai inteligentă ființă pe care o întâlnisem 
vreodată, să fie înscăunat.

O, dacă ar fi putut fi şi fotografiile tuturor acestor eveni‑
mente în albumul meu!

Aici, în Kansas, ştiam că niciodată nu aş putea să fac la fel 
de multe câte făcusem în scurtul timp petrecut în Ținutul Oz. 
Pur şi simplu, nu era posibil. Aici nici măcar nu era cuviincios 
să te gândeşti la astfel de lucruri.

Și totuşi îmi dorisem să mă întorc! Nu făcusem nici măcar 
una dintre toate acțiunile mele pline de curaj pentru că îmi 
dorisem să devin o eroină. Pur şi simplu, încercasem doar să 
mă întorc acasă.

Ar fi fost prea crud din partea mea să‑i las singuri aici pe 
mătuşa Em şi pe unchiul Henry, să‑i las să creadă că murisem. 
Și nu era vorba doar de suferința lor. Și mie mi‑ar fi fost groaz‑
nic de dor de ei dacă aş fi rămas. Toată magia din lume – toate 
palatele şi rochiile splendide, şi câmpurile pline de flori vră‑
jite – toți prietenii pe care mi‑i făcusem – n‑ar fi putut să le 
țină locul celor doi oameni care mă luaseră şi mă crescuseră 
după ce părinții mei muriseră. Nu aş fi putut să fiu fericită, 
când ei ar fi fost aici, şi eu, acolo.

Numai că uneori tot mă mai întrebam: oare ar fi fost posibil 
ca lucrurile să se petreacă şi altfel? Oare aceasta era, cu adevă‑
rat, casa mea?
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— O, Toto! am oftat.
Apoi am închis albumul, trântindu‑i coperta mai tare decât 

intenționasem şi aruncându‑l apoi pe canapea, unde a aterizat 
fix lângă pernuța brodată a mătuşii Em. 

Poate că vorba aceea de duh era cu mult mai corectă decât 
crezusem. Poate că într‑adevăr nu te puteai întoarce niciodată 
acasă.

Oricum ar fi fost, pentru mine, una, ar fi fost o consolare 
nespus de plăcută dacă aş fi putut avea în continuare pantofii 
aceia argintii, magici.


