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STELLA, STIU CA NU ITI PLAC SURPRIZELE. PENTRU A-TI
~ \Jcomunica asteptarile noastre, dar, in acelasi timp, pen-
tru a-ti acorda o perioadd de timp rezonabild, ar trebui sa stii
cd suntem pregatiti sd avem nepoti.

Privirea Stellei Lane sari de la micul dejun spre chipul im-
batranit cu gratie al mamei sale. O umbra de machiaj discret
atragea atentia spre o pereche de ochi cafenii, gata de atac.
Nu era un semn bun pentru Stella. Cand mamei ii incoltea in
minte o idee, devenea ca un bursuc agresiv — gata de atac si
perseverent, insd fard maraituri si blana.

— O sd tin minte, raspunse Stella.

Socul fu imediat inlocuit de ganduri rapide si pline de pa-
nica. Sa aibd nepoti insemna bebelusi. Si scutece. Munti de
scutece. Scutece pline. Iar bebelusii plangeau, cu urlete de vra-
jitoare malefice, pe care nici cele mai bune césti antifonice nu
ar fi putut sd le acopere. Oare cum puteau sd planga atat de tare
si de mult, fiind atat de mici? Mai mult decat atat, ca sa aiba
bebelusi, presupunea si aiba si sot. Dacd avea sot, inseamna
ca trebuia mai intai sa fi avut iubit. Ca si aiba iubit, trebuia sa
meargd la intdlniri. Iar intalnirile conduceau la sex. Stella se
cutremura.
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— Stella, draga mea, ai 30 de ani. Ne ingrijoreaza faptul ca
inca esti singura. Ai incercat sa intri pe Tinder?

Stella apucd paharul cu apa si lua o gura zdravand, inghitind
din greseala si un cub de gheatd. Dupa ce isi drese glasul, reusi
sa raspunda:

— Nu, n-am incercat.

Numai gandul la Tinder - si la intélnirile pe care ar fi
trebuit sa ti le faciliteze — o fdcea sa transpire abundent. Ura
tot ce insemna o intélnire: abaterea de la rutina ei comods,
conversatiile care erau cand stupide, cind dificile si, nu in ul-
timul rand, sexul...

— Mi s-a oferit o promovare, spuse ea, sperand sa-i dis-
tragd mamei atentia.

— Inca una? o intreba tatil ei, lisand jos ziarul Wall Street
Journal cat sa i se vada rama subtire a ochelarilor. Abia ai fost
promovata acum sase luni. Asta e fenomenal!

Stella se animd imediat si se indreptd de spate pe margi-
nea scaunului.

— Cel mai nou client al nostru - un comerciant online
foarte cunoscut, al carui nume nu ti-1 pot dezvélui - ne-a fur-
nizat cea mai mare colectie de date, iar eu ma pot juca cu ele
toata ziua. Am creat un algoritm care sa i ajute cu sugestiile de
achizitii. Se pare ca functioneaza mai bine decat s-au asteptat.

— Cand intra in vigoare promovarea? o intreba tatal ei.

— Pdi...

Sosul olandez si galbenusul de ou de pe chiftelele ei cu crab
se amestecaserd, iar ea incerca sa separe cu varful furculitei
cele doua lichide galbene.

— Nu am acceptat promovarea. Era o pozitie de director
econometrician, care presupunea sa am cinci oameni in sub-
ordine si mult mai multd interactiune cu clientul. Eu nu vreau
decat sd lucrez cu datele.
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Mama ei ii desconsidera afirmatia cu o miscare neglijenta
a mainii.

— Incepi si te plafonezi, Stella. Dacd ai de gand si refuzi
noile provocari, nu vei mai putea sd-ti imbunatatesti abilitatile
de comunicare. Si, apropo de asta, nu e niciun coleg la tine in
companie cu care ti-ar plicea sa iesi?

Tatal ei lasa ziarul deoparte si isi incrucisa mainile peste
burta lui rotunda.

— Chiar asa, ce zici de baiatul acela, Philip James? Parea
destul de simpatic, atunci cdnd l-am cunoscut, la ultima petre-
cere pentru angajati organizata de compania ta.

Mainile mamei zburard cédtre gura, ca niste porumbei care
se ndpusteau peste niste firimituri de paine.

— Ah, cum de nu m-am gandit la el? Este asa de politicos!
Si arata bine.

— Da, presupun cd e OK.

Stella isi trecu degetele peste condensul de pe paharul ei cu
apa. Sincer, se gandise si ea la Philip. Era increzut si necioplit,
insd vorbea deschis. Ea chiar aprecia genul acesta de persoane.

— Mi se pare ci are niste tulburari de personalitate.

Mama ei 0 mangéie pe mand. Dupa ce termina, in loc sa
si-o agseze inapoi in poala ei, isi tinu degetele peste ale Stellei.

— Atunci poate cd v-ati potrivi perfect, draga mea. Daca
si el are probleme pe care trebuie sa le depdseascd, ar putea sd
inteleaga mai bine faptul ca ai sindromul Asperger’.

Desi cuvintele fusesera spuse doar ca fapt divers, in urechile
Stellei sunard nefiresti si asurzitoare. O privire fugara spre
mesele alaturate de pe terasa restaurantului o asigura ca ni-
meni nu auzise discutia, apoi Stella se uité fix la ména asezata

! Tulburare comportamentald din spectrul autist care se carac-
terizeaza prin comportament repetitiv ce afecteazd capacitatea de a
comunica.
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deasupra mainii ei si se abtinu din rasputeri sa nu si-o smulga
de acolo. Atingerile spontane o iritau, iar mama ei stia foarte
bine asta. O ficea ca si o oblige si se ,acomodeze”. Insd, de
obicei, nu reusea decét sa o enerveze si mai tare. Oare era po-
sibil ca Philip sa inteleaga asta?

— O sa ma gandesc serios la el, ii raspunse Stella, si chiar
asta avea de gand.

Detesta minciuna si minciuna prin omisiune, chiar mai
mult decat sexul. Si, la urma urmei, voia ca mama ei sa fie man-
dra de ea si fericitd. Indiferent ce ar fi facut, Stella nu reusea sa
para o femeie de succes in ochii mamei sale si, totodata, nici in
propriii ei ochi. Stia cu certitudine ca un iubit avea sd rezolve
asta. Insd problema era ci nu reusea nici in ruptul capului si
tind un barbat langa ea.

Mama ii zambi larg.

— Excelent! Urmatoarea cind caritabild pe care o voi or-
ganiza este peste doud luni si mi-as dori ca de data asta sa vii
insotitd. Mi-ar pliacea ca domnul James sa vina cu tine, insd,
dacd nu se poate, gdsesc eu pe cineva.

Stella isi tuguie buzele. Ultima ei experienta sexuala fusese
cu unul dintre barbatii pe care mama ei ii convinsese sa se in-
talneasca cu ea. Arata bine, trebuia sa recunoasca asta, insd,
o derutase cu simtul umorului. El fiind investitor, iar ea eco-
nomist, ar fi fost de inteles sd aiba multe in comun, insa el
preferase sa nu discute despre muncd. Dorise, in schimb, sa
vorbeascd despre politici de companie si tactici de manipulare,
ceea ce 0 zdpacise atat de tare, incat era convinsa ca intalnirea
fusese un esec.

Cand o intrebase direct daca vrea sa faca sex cu el, o prin-
sese complet cu garda jos. Pentru cd nu-i placea deloc sa re-
fuze, acceptase. Se sarutaserd, lucru care ei nu-i placuse. Avea
gust de miel, ceea ce mancase la cind. Ei nu-i placea mielul.
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I se facuse greata de la parfumul lui, iar el o atinsese peste tot.
Corpul ei intepenise, asa cum se intdmpla de obicei cand ajungea
in situatii intime. P4na sd isi dea seama ce se intdmpls, el termi-
nase. Aruncase prezervativul folosit in cosul de gunoi de langa
biroul din camera, lucru care pe ea o deranjase; cu siguranta ar
fi trebui sa stie ca astfel de gunoaie se aruncau in baie, nu-i aga?
Apoi ii spusese ca trebuie sa se mai relaxeze si plecase. Nici nu
voia s isi imagineze cat de dezamagita ar fi fost mama ei dacé ar
fi aflat ce dezastru era fiica ei in relatiile cu barbatii.

Iar acum mama ei mai voia si nepoti.

Stella se ridicd in picioare si isi lua geanta.

— Am nevoie sda ma duc la serviciu.

Desi finalizase inainte de termen toate proiectele la care
lucra, nevoia era cuvantul potrivit pentru ceea ce simtea.
Munca o fascina si o ajuta sd-si canalizeze toatd energia acu-
mulatd in creier. De asemenea, era terapeutica.

— Bravo, fata mea! o incuraja tatal ei, ridicindu-se si nete-
zindu-si cdmasa de matase in stil hawaiian inainte sa o imbra-
tiseze. In scurt timp vei ajunge directorul companiei.

In timp ce il imbritisa - nu o deranjau atingerile atunci
cand ea era cea care le initia sau cdnd avea suficient timp sd se
pregateasca mental pentru asta — inspird mirosul familiar al
lotiunii dupa ras pe care tatal ei o folosea. De ce nu puteau fi
toti barbatii la fel ca el? O considera frumoasa si inteligenta, iar
mirosul lui nu ii provoca greata.

— Edward, stii ca munca ei este o obsesie nesdndtoasa.
Nu o mai incuraja, interveni mama, inainte sa-si indrepte din
nou atentia citre Stella si sa scoatd un oftat addnc de mama. In
weekend ar trebui sa iesi cu prietenii in oras. Daci ai cunoaste
mai multi barbati, cu siguranta 1-ai gasi pe cel potrivit.

— Si eu mi-as dori sa lucrez, ii sopti tatdl, sarutand-o usor
pe tampla.
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Stella clatina din cap spre el in timp ce se ldsa imbratisata si
de mama sa. Siragul omniprezent de perle al acesteia i se lipi de
piept, iar parfumul de Chanel No. 5 o invalui. Tolera mirosul
inecacios timp de trei secunde lungi, apoi se retrase.

— Ne vedem weekendul urmator. Vi iubesc! Pa!

Flutura din mana inspre ei, dupd care parasi restaurantul
sofisticat din centrul orasului Palo Alto si pasi pe trotuarele
strdjuite de copaci si magazine exclusiviste. Traversa trei strazi
insorite panad sa ajungd la cladirea joasd de birouri care gazduia
locul ei preferat din lume: biroul. Fereastra de la etajul al trei-
lea, din coltul din stanga al cladirii, ii apartinea ei.

Incuietoarea usii principale se deschise cu un clic atunci
cand ea ridica geanta pana la senzor, dupa care intra grabitad in
cladirea goald, bucurdndu-se de ecoul solitar al tocurilor ei pe
marmurd, in timp ce trecu prin fata biroului liber de la receptie
si urca in lift.

Odata ajunsa in birou, incepu rutina ei preferatd. Mai intéi
deschise calculatorul si introduse parola pe ecranul de logare.
In timp ce toate programele din calculator se trezeau la viata,
Stella isi baga geanta in sertarul biroului si merse la bucétarie
s isi umple cana cu apa. Isi dadu jos pantofii si ii puse la locul
lor obisnuit, sub birou. Apoi se aseza.

Deschide, parold, geantd, apd, pantofi, asezat. Mereu in
aceasta ordine.

Sistemul de Analiza Statisticd, cunoscut si sub numele de
SAS, se incdrcd automat, iar cele trei monitoare de pe birou se
umplurd cu siruri de date. Achizitii, click-uri, ore de conec-
tare, tipuri de pliti — in mare parte lucruri simple. Insi care ii
comunicau mai multe lucruri despre oameni decét putea afla
de la ei insisi. Isi intinse degetele si le puse pe tastatura neagra
ergonomicd, nerabdatoare sd se cufunde in munca ei.

— O, buna, Stella, m-am gandit eu ca tu esti.
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Ea privi peste umar si tresari la aparitia neinvitata a lui Phi-
lip James, care se itise in cadrul usii. Parul lui negru tuns foarte
scurt ii evidentia maxilarul patrétos, iar tricoul polo ii statea
mulat pe piept. Arata revigorat, sofisticat si inteligent — exact
genul de barbat pe care pdrintii ei il voiau langd ea. Iar el toc-
mai o surprinsese lucrand de placere intr-o zi de weekend.

Obrajii i se imbujorara, iar Stella isi aranja ochelarii pe var-
ful nasului.

— Ce faci aici? il intrebd ea.

— A trebuit sd iau ceva ce am uitat ieri.

Scoase o cutie dintr-o punga de cumpadraturi si i-o arata.
Stella apucd sd vada in treacit cuvantul TROJAN' scris cu litere
majuscule.

— Weekend placut! Eu sigur voi avea.

Micul dejun cu pdrintii ii reveni in minte. Nepoti, Philip,
perspectiva de a avea si mai multe intalniri, s devind o femeie
de succes. Isi linse buzele si se gribi sa spuni ceva, orice.

— Chiar aveai nevoie de un pachet economic cu din alea?

Rénji asa cum facea de obicei, insa personalitatea sa ener-
vantd fu indulcitd de sirul de dinti puternici si albi pe care {i
dadu la iveala.

— Sunt foarte sigur ca voi avea nevoie de jumatate dintre
ele chiar in seara asta, din moment ce noua stagiara a sefului
m-a invitat in oras.

Stella ramase surprinsd, chiar daca nu-i statea in fire. Fata
noud parea asa de timida! Cine ar fi crezut cd, de fapt, era o
tipa indrazneata?

— La cind?

— Si cred cd mai mult decat atat, se lauda el, faicAndu-i cu
ochiul lui caprui.

! Marcé de prezervative.
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— De ce ai asteptat sa te invite ea in oras? De ce nu ai invi-
tat-o tu primul?

Stella ramasese cu impresia ca barbatilor le placea sé facd ei
primul pas in asemenea situatii. Oare se insela?

Cu miscari nerabdétoare, Philip indesa teancul imens de
prezervative Trojan inapoi in sacosa.

— Abia a terminat facultatea. Nu am vrut sa fiu acuzat ca
ii rapesc copildria. Pe langa asta, imi plac fetele care stiu ce vor
si au initiativd... mai ales in pat. O masurd cu privirea din cap
pana in picioare, zambind de parca ar fi putut sa o vadé prin
haine, iar ea se incorda stanjenitd. Ia spune-mi, Stella, tu mai
esti virgind?

Ea se intoarse citre ecranele calculatorului, insa datele re-
fuzau sa aiba sens. Cursorul de pe ecranul de programare clipi.

— Nu cd ar fi treaba ta, insd nu, nu sunt virgina.

Elintrd in birou, se sprijini cu soldul de pupitrul ei si o privi
sceptic. Ea isi aranjd ochelarii, desi nu era nevoie.

— Asadar, starul nostru econometrician ,,a mai fiacut-o”
De cate ori? Trei?

Sub nicio forma n-avea sa ii confirme ca tocmai ghicise.

— Nu e treaba ta, Philip.

— Pun pariu ¢ nu faci decat sa zaci acolo si sa enumeri
recursivitati liniare in timp ce tipul isi vede de treabda. Am
dreptate, domnisoara Lane?

Cu sigurantd Stella ar face-o dacd ar gasi o cale sd-si
implanteze cativa gigabiti de date in creier, insd mai bine ar
muri decat sa recunoasca asa ceva.

— Asculta un sfat de la cineva cu experienta: ai nevoie de
practica. Daca o sa devii mai priceputd, o sa iti placa mai mult,
iar cand o sa iti placa mai mult, barbatii te vor pldcea si ei mai
mult. Bucuré-te de sdptamana ta nesfarsita!
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Philip se dezlipi de biroul ei si se indrepta catre usa, cu
punga de prezervative balingdnindu-se obraznic intr-o parte.

Imediat ce el pleca, Stella se ridica si inchise usa, folo-
sind mai multd fortd decat ar fi fost nevoie. Usa se tranti cu
un zgomot puternic si inima ii siri din piept. Isi trecu mai-
nile transpirate peste fusta creion, incercand sa isi controleze
respiratia. Se aseza inapoi la birou, insd era prea agitata ca sd
faca mai mult decat sa se uite fix la cursorul care clipea.

Oare Philip avea dreptate? Oare ii displiacea sexul pen-
tru cd nu se pricepea? Oare chiar sd fi fost repetitia mama
invataturii? Ce concept amagitor! Poate ca sexul era doar o alta
chestie interpersonald in care trebuia sa investeasca eforturi
suplimentare, la fel ca eticheta, conversatia obisnuita si con-
tactul vizual.

Dar cum, mai exact, ar fi putut cineva sa exerseze sexul?
Nu era ca si cum bdrbatii se aruncau pe ea asa cum, aparent,
sareau femeile pe Philip. Atunci cind reusea sa se culce cu un
bérbat, lui ii pierea extrem de repede cheful din cauza lipsei ei
de experientd, incat o datd era suficientd pentru amandoi.

Totodata, traia in Silicon Valley, regatul geniilor in tehnolo-
gie si al oamenilor de stiinta. Burlacii disponibili erau, cel mai
probabil, la fel de jalnici la pat ca ea. La cat era ea de norocoasd,
s-ar fi culcat cu o parte din ei statistic semnificativa si nu s-ar
fi ales cu nimic altceva decét dureri inghinale si boli cu trans-
mitere sexuala.

Nu, Stella avea nevoie de un profesionist.

Pe langa faptul ca aveau certificate medicale care atestau
cd nu erau purtétori de vreo boald, mai aveau si recomandari.
Sau, cel putin, asa presupunea ea. Asa ar fi facut ea lucrurile
dacd s-ar fi ocupat de genul asta de afacere. Barbatii obisnuiti
erau motivati de lucruri ca personalitatea, umorul si sexul
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fierbinte — lucruri pe ea care nu le avea. Profesionistii erau
motivati de bani. §i, intamplator, Stella avea o gramada de bani.

In loc si lucreze la setul ei nou-nout de date, Stella deschise
o pagind de internet si cauta pe Google ,,Escorte masculine in
zona California Bay”



Nota autoarel

Prima datd cAnd am auzit despre autism inalt functional, cu-
noscut anterior ca sindromul Asperger, a fost intr-o discutie
particulara cu educatoarea fiicei mele. Am ramas socata de su-
gestia ei. Desi fiica mea era un copil greu de controlat, atitudi-
nea ei nu se potrivea deloc cu ideile mele preconcepute despre
persoanele cu autism. In ochii mei, ea a fost intotdeauna asa
cum trebuia sa fie: dragalasa, dar foarte extrovertita. Am ajuns
acasd si am fdcut cercetari rapide pe internet, iar ceea ce am
descoperit nu parea sa semene cu trasaturile fiicei mele. Ca sd
ma asigur, le-am cerut parerea membrilor familiei si medicu-
lui ei, iar raspunsul a fost unanim: nu era autista. In mod sigur
aveau dreptate, asa ca am ldsat-o baltd.

Cel putin, asa am crezut. Eu, persoana reald, am abando-
nat aceasta idee, insa scriitoarea din mine era fascinata. Mereu
am avut in minte o varianta masculind a protagonistei din
Frumusica, dar nu puteam si imi dau seama de ce o femeie
frumoasa si de succes ar angaja o escorta. O trasatura autista
din cercetdrile mele rapide pe internet mi-a atras atentia:
dificultdti de comportament in societate. Era un aspect cu care
puteam empatiza $i un motiv convingitor pentru a angaja o
escortd. Daca eroina mea ar fi fost autista, asa cum fiica mea
nu era? Trebuia sa aflu mai multe despre asta.
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Am inceput sd md informez mai mult si am descoperit un
lucru extrem de interesant: existd cérti scrise special pentru
femei autiste. De ce ar avea nevoie femeile de carti special
concepute pentru ele? Suntem oameni cu totii. Credeam ca
bérbatii si femeile ar fi trebuit sd fie la fel. Am cumpérat cartea
Aspergirls scrisa de Rudy Simone.

Cel mai ciudat sentiment m-a cuprins atunci cind am
inceput s o citesc, si a devenit din ce in ce mai puternic pe
masura ce m-am adancit in lectura. Aparent, exista o diferenta
majora intre modul in care autismul se manifesta la barbati si
la femei. Toate informatiile pe care le citisem anterior descriau
perfect bdrbatii autisti, dar multe femei autiste, dintr-o varie-
tate de motive, isi mascheazd stangacia si isi ascund trasaturile
de autism pentru a se integra mai bine in societate. Chiar si
obsesiile si interesele noastre sunt, in general, adaptate pentru
a fi acceptabile din punct de vedere social, cum ar fi caii si
muzica in loc de numerele de inmatriculare care incep cu cifra
trei. Din aceastd cauzd, adesea, femeile nu sunt diagnosticate
sau sunt diagnosticate mai tarziu in viata, frecvent dupd ce
propriii lor copii primesc diagnostice. Femeile cu sindromul
Asperger existd in ceea ce oamenii numesc ,,partea invizibild a
spectrului autist”.

In timp ce citeam cartea lui Rudy Simone, am inceput s
imi analizez propria copildrie si sd imi amintesc o multitudine
de lucruri minore. De exemplu, cum cineva de la scoala mi-a
spus cd expresia mea faciala este infricosatoare si, dupa aceea,
am petrecut ore intregi exersand-o in oglinda. Sau cum, une-
ori, imi petreceam ziua imitand manierele si felul de a vorbi al
verisoarei mele preferate, deoarece ea era populara si in mod
sigur acela era comportamentul ideal, doar ca era foarte obosi-
tor. Sau cum obisnuiam sa bat cu degetele in obiecte, pe tiparul
unu-trei-cinci-doi-patru, in mod repetat, atunci cand eram
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agitatd sau plictisita, dar mi-am dat seama ca asta ii enerva pe
cei din jur, asa ca am inceput sa o fac cu dintii, astfel incat ni-
meni sa nu poata vedea sau auzi; acum am parodontoza in faza
incipientd, dar tot nu ma pot opri. Sau obsesia pentru George
Winston, care m-a facut sa invat singura sd cant la pian la o
varsta foarte frageda, iar dupa zeci de ani inca este la fel de
puternica. Sau, sau, sau...

Ceea ce a inceput ca o simpld cercetare pentru o carte a
devenit o calatorie a descoperirii de sine. Am aflat ca nu sunt
singurd. Exista si alte persoane la fel ca mine si, probabil, si fiica
mea. In timp ce am cautat si, in cele din urma, am obtinut un
diagnostic (la 34 de ani), Stella, eroina mea autistd, s-a nas-
cut in paginile cartii. Nu mi-a fost niciodata atat de usor s
conturez un personaj. O cunosteam indeaproape. Mi-a venit
din inima. Nu a trebuit sa-mi filtrez gandurile pentru a o face
acceptabild din punct de vedere social, ceea ce am facut, in
mod incongstient, toatd viata. Iar aceasta libertate mi-a permis
sd-mi gasesc vocea. Inainte de asta, ma foloseam de stilul altor
autori pentru a incerca sa fiu altcineva. Cand am scris Ecuatia
iubirii, am devenit eu insami si am ramas asa. Uneori, in loc sd
te limiteze, un diagnostic te poate elibera. Cel putin, asta s-a
intamplat in cazul meu. Am inceput terapia, pentru a ma ajuta
sa fac fata problemelor despre care nu stiam cd sunt comune
persoanelor ca mine.

Acestea fiind spuse, simt nevoia sd subliniez faptul ca fiecare
persoana din spectrul autist are propriile experiente, deficiente,
puncte forte si puncte de vedere. Experienta mea (si, prin ur-
mare, a Stellei) este doar una din multe altele, si nu poate fi
considerata ,,standard”. Nu exista o experientd standard.

Pentru cei interesati, am gasit urmatoarele resurse privind
tulburarea de spectru autist si sindromul Asperger, care sunt
informative, dar nu plictisitoare:
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Aspergirls, de Rudy Simone (se adreseaza femeilor)
Everyday Aspergers, de Samantha Craft (se adreseaza
femeilor)
Look Me in the Eye, de John Elder Robison
De ce sar. Insemndrile unui bdiat de 13 ani cu autism, de
Naoki Higashida
Videoclipuri pe YouTube cu psihologul clinician Tony
Attwood
Asociatia Femeilor Autiste (facebook.com/autisticwomen
sassociation)
Toate cele bune,
Helen Hoang



