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Fascinatia lui ” 
A fost odata...”

Prefață

Din copilărie, când ascultă fermecat povestea Cenuşăresei, până la senectute, 
când citeşte istoria tragică a enigmaticei împărătese şi regine Sissi, omul caută repere 
frumoase, armonioase, chiar dacă intangibile. Ele se însumează ca o minunată zestre 
spirituală în memoria particulară sau colectivă a oricărui popor. Entuziasmul străzii, 
amestec de bună dispoziţie şi curiozitate, la trecerea unui cortegiu regal este astăzi 
redus, poate, la câteva capitale europene. S-a păstrat însă, constantă, nostalgia. Ea 
face ca producţia de filme, de spectacole sau de carte privitoare la prinţi şi prinţese, 
regi şi regine să-şi găsească necontenit consumatori.

Subiectul este, fără îndoială, cuceritor. Mai rămâne arta de a-l prezenta. Din acest 
punct de vedere, cititorii lui Jean des Cars sunt privilegiaţi. Bogăţia informaţiei este 
dublată de eleganţa înfăţişării personajelor regale. Că istoricul îşi iubeşte lumea pe 
care o descrie nu există dubiu. Dar virtutea sa de căpetenie este ştiinţa de a selecta şi 
releva esenţialul. În secolul al XIX-lea, puzderie de europeni s-au apropiat cu sim-
patie, cu dragoste, unii ajungând chiar obsedaţi, de istorie, graţie romanelor lui Ale-
xandre Dumas. Tot astfel, în vremea noastră, Jean des Cars ne ajută să pătrundem 
într-o lume interesantă, plină de mister, atrăgătoare, unde personajele principale 
sunt aceste capete încoronate. Predilecţia pentru înfăţişarea reginelor adaugă un plus 
de graţie cărţilor sale.

Fără a ne lăsa convinşi de adagiul „Lumea e condusă de bărbaţi, iar aceştia de 
femei”, trebuie să admitem că, de la Eva şi până la ultima gospodină dintr-o favela 
braziliană, femeile au un cuvânt de spus: în viaţa cuplului, în organizarea familiei, 
în buna funcţionare a unei comunităţi ori în conducerea unei ţării, a unui imperiu.



Saga reginelor

Sunt 500 de ani de istorie europeană, jalonaţi de faptele unor femei. Însumarea 
lor duce, în cele din urmă, la conturarea istoriei continentului nostru. Războaie şi 
revoluţii sângeroase, care au schimbat cursul lumii, alternate cu răstimpuri de pace 
constructivă, reformă şi legislaţie salutară, dar şi exil, însingurare, sacrificiu versus 
strălucire părelnică, fast, trufie nemăsurată — toate acestea înseamnă implicarea ple-
nară a femeilor portretizate în cartea de faţă.

Caterina de Medici, dintr-o familie de negustori florentini, socotiţi „tribuni ple-
bei” de contemporani, ajunge regina Franţei. I-au trebuit zece ani ca să dea naştere 
primului moştenitor al tronului, timp de umilinţă, dar şi de aspră şcoală a diploma-
ţiei, a politicii de curte, care a însemnat şi îndurarea amantelor regalului ei soţ. A me-
ritat, desigur, pentru că a dat Franţei trei regi şi o regină. Personalitate a Renaşterii, 
prin excelenţă, Caterina de Medici îşi leagă numele şi de sângerosul război religios 
în timpul căruia au fost masacraţi — în noaptea Sfântului Bartolomeu, 24 august 
1572 — atâţia protestanţi.

Elisabeta I-a a Angliei, socotită o vreme nelegitimă, fiica prea iubăreţului Henric 
al VIII-lea, nemurit ca Barbă Albastră, îşi duce ţara în rândul marilor puteri ale lumii. 
Epoca „elisabetană” înseamnă preemţiune politică şi militară, expansiune coloni-
ală, crearea unei noi religii, cea anglicană, şi deopotrivă strălucire culturală. William 
Shakespeare rămâne, din acest din urmă domeniu, cea mai de preţ nestemată din 
coroana „reginei fecioare”.

„Steaua Nordului”, „regele Suediei” — orice etichetă i se potriveşte inconfundabilei 
principese Cristina. În răspăr cu eticheta, umblă îmbrăcată mai mult bărbăteşte, se 
tunde perie, refuză căsătoria, dar îşi leagă numele de pacea westfalică ce avea să pună 
capăt Războiului de 30 de ani. Excentrică peste fire, abdică, se converteşte la catoli-
cism şi va fi îngropată la Vatican. E o favoare împărtăşită doar de alte două semene.

Habsburg, dinastia din centrul Europei, îşi are în Maria Tereza, în secolul al 
XVIII-lea, o reprezentantă plină de strălucire. O lege specială, Sancțiunea pragma‑
tică, îi va îngădui să devină, într-o lume unde oficial doar bărbaţii pot fi împăraţi, 
conducătoarea Imperiului Habsburgic. Cu Frederic al II-lea al Prusiei inamic ire-
ductibil, stări conflictuale permanente la hotare şi un mozaic etnic de supuşi, Maria 
Tereza, dispunând de o sănătate de fier, se dovedeşte o reformatoare excepţională, 
despotismul ei luminat identificându-se cu iluminismul. În plus, naşte 16 copii, de 
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care se va ocupa asemeni unei burgheze anonime, dar îi va plasa, din raţiuni de stat, 
pe tronuri domneşti sau princiare. Pentru cultura universală, figura cea mai ilustră 
din domnia ei rămâne genialul compozitor Wolfgang Amadeus Mozart.

Are 33 de ani, niciun pic de sânge rusesc când se urcă pe tronul Romanovilor 
şi se impune ca un formidabil om de stat. Este Ecaterina a II-a, cea Mare, „Semira-
mida Nordului”. Lucrează 12-14 ore pe zi; are „trup de femeie şi minte de bărbat”, 
o flatează contemporanii. Reuşeşte să scoată Rusia din amorţire, considerându-se, 
pe bună dreptate, urmaşa în plan politic şi spiritual a lui Petru cel Mare. Invitat de 
marcă la curtea ei a fost enciclopedistul Denis Diderot.

Din stirpea Mariei Tereza urcă pe tronul Franţei, alături de soţul ei, Ludovic al 
XVI-lea, Maria Antoaneta. E  figura tragică a unui eveniment care a schimbat isto-
ria lumii: Revoluţia Franceză. Obiect de strategie matrimonială, căutând salvarea în 
strălucirea părelnică a modei, a petrecerilor neîntrerupte, a nepăsării – sugestia con-
sumului de cozonac în absenţa pâinii negre, făcută nemâncaţilor parizieni, îi aduce 
o detestabilă celebritate —, Maria Antoaneta se confruntă abia la sfârşitul vieţii, în 
aşteptarea ghilotinei, cu momentul adevărului. Va cere să nu fie răzbunată şi îşi iartă 
duşmanii. Soarta ei e un memento la care gândim cu profundă îndurerare.

Marea Britanie e a doua oară prezentă în paginile cărții de faţă prin Victoria, 
regină a Albionului şi, din 1876, împărăteasă a Indiilor. „Bunică a Europei”, prin 
căsătoriile provocate, a domnit 64 de ani şi şi-a pus amprenta pe o epocă, pe un stil 
de viaţă care avea să depăşească hotarele Commonwelth-ului. Pentru că e vorba mai 
ales de expansiune economică şi tehnică fără egal, când eticheta Made in England 
înseamnă garanţia calităţii, a bunului-gust şi a desăvârşirii. Avea doar 1,53 metri 
înălţime, dar mâna i-a fost de fier, totdeauna însă înmănuşată în catifea. A numit 
zece prim-miniştri şi a avut un adevărat cult pentru soţul ei, prinţul Albert. Acesta 
s-a implicat discret şi eficient în administraţie, ca cel dintâi servitor al statului şi al 
Maiestăţii Sale. Puţine purtătoare de coroană imperială s-au bucurat de unanimita-
tea sufragiilor popoarelor lor ca energica şi vizionara Victoria.

Ultima împărăteasă a Franţei, venită din însorita Andaluzie, Eugenia de Montijo, 
soţia lui Napoleon al III-lea, e „nestemata oficială”, menită să transforme Parisul în 
capitala lumii. Impune o anume modă vestimentară, unde la loc de cinste se află cri-
nolina, susţine opere de binefacere, ajută artişti, scriitori, savanţi, lansează obiceiul 
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salonului literar — într-un cuvânt, e una din inspiratoarele a ceea ce s-a numit, în 
întreaga Europă, La belle époque. Exilul, după dezastrul de la Sedan (1871), doliul 
după fiul unic au însemnat 50 de ani de viaţă încenuşată. A fost o figură emblematică 
a celui de-al Doilea Imperiu, caracterizată prin frumuseţe, graţie şi bun-gust; ceea ce 
i-au refuzat francezii republicani au împlinit englezii, organizându-i funeralii naţio-
nale. Românii trăitori la Paris sau aflaţi doar în trecere în vremea ei au lăsat mărturii 
emoţionante despre aura de feminitate distinsă a Eugeniei. Mihail Kogălniceanu şi 
Iancu Bălăceanu s-au numărat printre ei.

Îndeobşte marele public vede partea strălucitoare a vieţii de palat: toalete, echipaje, 
serbări, focuri de artificii. Locatarii sunt şi ei zâmbitori, inspiră încredere şi toată 
lumea pare mulţumită. Dar există şi reversul medaliei. Principesele Europei arareori 
au fost independente, căsătoriile le-au fost hotărâte de alţii, apoi tot ce a urmat s-a 
transformat, nu de puţine ori, într-o perpetuă îndurare. Aşa s-a întâmplat cu Sissi, 
împărăteasa Austriei şi regina Ungariei — ajunsă un adevărat mit de frumuseţe dis-
tantă, dar şi de sfâşietor tragism. Soţia lui Franz Joseph, atotputernicul împărat, se 
vede strivită de protocolul curţii vieneze. Îi va răspunde cu aceeaşi obstinaţie, ame-
najându-şi o sală de gimnastică şi alta de baie, va ţine un regim alimentar ce ar putea 
uimi şi astăzi (bazat, între altele, pe legume şi sânge de pasăre crud). Călătoreşte cât 
poate, izolându-se de atmosfera palatului unde, după cum avea să scrie, se simţea 
„exilată”. Ce a făcut-o să reziste? Probabil dragostea nemăsurată a soţului ei. Dar ne-
norocirile păreau s-o urmărească implacabil. Moartea, în 1889, la Mayerling, rămasă 
până azi obscură, a singurului fiu, Rudolf, o înveşmântează în doliu permanent, aşa 
cum o surprinde asasinul ei, la Geneva, în 1898. Sissi, „personaj de vis”, eroină de 
poveste, a rămas de-a pururi în mintea supuşilor din Austro-Ungaria. La moartea ei, 
împăratul a dispus baterea unui bănuţ de aur. Și azi, în unele case din spaţiul altădată 
în stăpânirea ei, între care şi Transilvania, se păstrează mica monedă ca o legătură de 
suflet nevăzută cu mult iubita împărăteasă.

Nefericirea părea să facă parte din viaţa familiei imperiale austriece. Ultimul îm-
părat, Carol I al Austriei, al IV-lea ca rege al Ungariei, se căsătoreşte cu Zita de Bur-
bon-Parma şi domneşte doar doi ani. Destrămarea postbelică a monarhiei înseamnă 
exilul pentru suveran şi un lung, interminabil calvar de supravieţuire pentru văduva 
sa Zita. Primirea făcută acesteia de vienezi, în 1989, când avea 97 de ani, constituie 
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omagiul pentru o persoană bravă şi în acelaşi timp manifestarea veşnicei nostalgii 
populare pentru ce a fost odată.

O figură luminoasă, care a coborât monarhia în stradă ca nimeni alta, rămâne 
regina Astrid a Belgiei. A fi în rând cu supuşii tăi, plimbând în parc pruncul abia 
născut, i s-a părut frumoasei suedeze un gest firesc. Au urmat şi altele, între care 
gătitul; apoi opere de binefacere, încurajarea solidarităţii comunitare, implicare 
personală în felurite activităţi culturale, în bună tradiţie nordică, unde suveranul e 
doar primus inter pares (primul între egali). Ucisă într-un accident de maşină, Astrid 
a rămas pentru belgieni, dincolo de moarte, un simbol al curajului, generozităţii  
şi devotamentului.

Ultima regină reţinută în brelanul lui Jean des Cars este Elisabeta a II-a a Angliei, 
personajul fabulos din zilele noastre. Adevărată instituţie, suverana Marii Britanii şi 
a Irlandei de Nord e definită ca  „persoana cea mai bine informată din lume”. Ca şi 
înaintaşele ei, marchează o epocă, constituie un exemplu, rămâne un reper pentru ce 
înseamnă un conducător de stat.

Pentru ediţia în limba română a volumului Saga reginelor, autorul, cu o politeţă 
ce aminteşte de secolul dantelelor, a cuprins-o şi pe regina Maria a României. Anul 
acesta se împlinesc 140 de ani de la naşterea acestei nepoate a reginei Victoria a Marii 
Britanii şi a ţarului Alexandru al II-lea al Rusiei. I-au fost consacrate cărţi, i s-au pu-
blicat în ediţii repetate volumele memorialistice precum şi cele de literatură, „casele 
ei de vis” (Balcic, Cotroceni, Bran) continuă să fie vizitate cu pioşenie şi lumea ro-
mânească îi transmite un respectuos omagiu peste timp pentru devotamentul, dra-
gostea şi abnegaţia arătate poporului ei. Maria rămâne modelul cel mai iubit, mai 
credibil de femeie, de mamă, de regină în arealul românesc.

Închizând cartea lui Jean des Cars, atât de cuceritor şi afectuos scrisă, cititorul 
parcă ar vrea ca povestea să continue. În afara relevării trecutului, constată un adevăr 
incontestabil: suverane sau doar soţii, femeile s-au dovedit puternice, raţionale, de-
cise. Iar din roadele operei lor, ca expresie a civilizaţiei universale, continuăm să ne 
împărtăşim şi azi.

Georgeta Filitti





Pentru Monique, fireşte.  
Și pentru Joséphine.





Cuvânt - înainte
Din vreme în vreme, istoria a fost dominată de femei. Cele douăsprezece suverane ale 

căror destine am ales să le povestesc au scris, mai bine de cinci veacuri, pagini esenţiale 
ale construcţiei europene.  

Ele sunt, în proporţii diferite, simboluri ancorate în sensibilităţile noastre. Vieţile lor, 
lungi sau scurte, şi acelea ale popoarelor pe care le-au condus sau întruchipat au fost ja-
lonate de măreţie şi tragedie, intrigi de palat, fericiri şi suferinţe care explică fascinaţia pe 
care ele o exercită până în ziua de azi. Victor Hugo este nedrept în aprecierea lui: „Ce slabă 
este o regină şi ce puţin înseamnă ea!” Dar îi iertăm spusa, dat fiind că tot el consideră 
că „femeia are o putere singulară, plămădită din realitatea forţei şi aparenţa slăbiciunii”. 
Regine en titre reprezentând vârful statului, soţii de monarhi sau regente, ele şi-au marcat 
epocile, au pus la cale înţelegeri, au urzit comploturi, s-au confruntat cu lupte succesorale, 
au declanşat războaie, au urmărit sau au obţinut pacea, ghidate de activismul, inteligenţa 
sau pur şi simplu de farmecul lor, care este o valoare esenţială a monarhiei. Căsătorite sau 
nu, virtuoase sau îndrăgostite, cu legături cunoscute ori doar presupuse, unele au fost mai 
mult decât regine, în virtutea întinderii şi diversităţii teritoriilor asupra cărora coroana 
lor îşi exercita puterea. Fără ele, trecutul nostru ar fi fost diferit şi, îndrăznim să spunem, 
mai puţin pasionant.

Începem, în ordine cronologică, cu Caterina de Medici, dăruită cu un remarcabil 
simţ politic şi prea puţin zgârcită cu sângele adversarilor, vărsat în teribile războaie reli-
gioase. În acest haos, „Doamna Caterina” organizează supravieţuirea Franţei. Urmează 
Elisabeta I a Angliei, numită — fără doar şi poate neîntemeiat — „regina virgină”; în mij-
locul rivalităţilor implacabile dintre catolici şi protestanţi, ea va domina epoca prin duri-
tate şi pragmatism, reuşind să-şi aducă ţara la rangul de primă putere mondială. Vorbim 
apoi despre personalitatea complexă a Cristinei de Suedia, care se îmbracă în straie băr-
băteşti pentru a se impune mai bine şi preferă viaţa spirituală, exerciţiului autorităţii; 
surprinzătoarea convertire la catolicism a acestei luterane face din ea una dintre puţinele 
femei înhumate la Vatican. Urmează Maria Tereza de Habsburg-Lorena, moştenitoare 
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contestată a Sfântului Imperiu Roman de Naţiune Germană şi mamă a şaisprezece copii; 
ea este o luptătoare obsedată de eficienţa prusacă şi o reformatoare inspirată în Seco-
lul Luminilor. Caterina a II-a a Rusiei a ştiut să-şi facă uitată ascendenţa germanică, 
extinzându-şi imperiul şi întorcându-se spre lumea enciclopediştilor şi a artei. Maria 
Antoaneta, ultima regină a Franţei, spirituală, savuroasă, dar nepregătită pentru intri-
gile de la Versailles, este victima propriei indiferenţe luxoase, care va genera un stil şi îi 
va distruge popularitatea; prinsă în vârtejul revoluţionar, va da dovadă de o demnitate 
fermă în timpul procesului şi va urca pe eşafod cu capul sus. În secolul al XIX-lea, Vic-
toria a Marii Britanii, încoronată la 18 ani, îşi asumă funcţia ca pe un principiu riguros; 
până la moartea prematură a soţului, ea este mai veselă decât am fi înclinaţi să credem. 
Consolidează monarhia britanică pe care o întruchipează maiestuos vreme de şaizeci şi 
patru de ani. Împărăteasa Eugenia, mai inteligentă decât s-a spus, dar şi foarte romantică 
şi generoasă, simbolizează, prin distincţia ei, triumful eleganţei feminine în timpul celui 
de-al Doilea Imperiu. Elisabeta, cunoscută drept Sissi, împărăteasă a Austriei şi regină 
a Ungariei, dobândeşte încă din timpul vieţii statutul de mit, graţie frumuseţii, excen-
tricităţii şi nefericirii ei. Criticată şi neiubită la Viena, este venerată la Budapesta; este 
o vizionară nerecunoscută a convulsiilor balcanice. Zita de Habsburg-Lorena, ultima 
suverană austro-ungară, zdrobită de Primul Război Mondial, îşi farmecă partizanii şi 
stârneşte admiraţia adversarilor. După şaizeci şi trei de ani de exil în sărăcie şi dispreţ, 
permanent ameninţată, supravieţuind nerecunoştinţei prin tăria credinţei, întoarcerea ei 
triumfală la Viena, al cărei martor am fost, se grefează pe prăbuşirea galaxiei comuniste, 
deşteptând nostalgiile Europei de odinioară. Astrid, prinţesa suedeză devenită regină a 
Belgiei, frumoasă, graţioasă şi binefăcătoare, ajunge rapid foarte populară. Dispariţia ei 
accidentală tulbură profund ţara de adopţie şi o transformă pe Astrid în icoană absolută, 
a cărei strălucire este încă vizibilă în ciuda — sau poate graţie — unei domnii prea scurte.

În sfârşit, încheiem cu Elisabeta a II-a, suverană a Regatului Unit şi a celor cincispre-
zece ţări membre ale Commonwealth-ului, ultima regină încoronată şi unsă a secolului  
XX; de mai bine de şaizeci de ani, ea este cel mai bine informată femeie din lume, dar 
este obligată să se supună restricţiilor rolului de monarh constituţional. Asumându-şi şi 
adaptând puternica influenţă a stră-străbunicii sale, Victoria, ea cunoaşte, odată cu jubi-
leul de diamant, apoteoza unui şef de stat care, în 2012, şi-a reînnoit jurământul solemn 
de a fi, până la capăt, „în serviciul Naţiunii”. 

Aceste femei cu putere sau cu influenţă ocupă primele locuri în memoriile noastre.

Jean des Cars



Caterina de Medici
Puterea din umbră





C u toate că, pentru istorie, numele ei este legat de cea mai teribilă oroare 
a războaielor religioase, masacrul din noaptea sfântului Bartolomeu, 
pe 24 august 1572, Caterina de Medici nu este singura responsabilă. 

Această regină mamă, soţie şi apoi văduvă a lui Henric al II-lea, fără nicio putere 
oficială, nu există decât prin influenţa pe care a exercitat-o asupra copiilor ei, trei regi 
ai Franţei şi o regină a Navarrei*. Nimic nu prevestea că descendenta unor negustori 
florentini va ajunge să guverneze Franţa. Familia ei? „Oameni simpli, bancheri  […], 
agitatori, un fel de tribuni ai plebei ajunşi la putere printr-o insurecţie populară, iată 
ce era neamul Medici în jurul anului 1470.”1 Destinul fastuos al acestei mari familii 
este bine cunoscut: în 1513, Giovanni de Medici devine papă, sub numele de Leon al 
X-lea. Clanul acesta simbolizează într-atât de mult puterea Florenţei şi prestigiul pa-
palităţii, încât Francisc I, preocupat de o bună înţelegere cu papa, este de acord ca ul-
timul descendent legitim al florentinilor, Lorenzo al II-lea, nepotul lui Leon al X-lea, 
să ia în căsătorie o prinţesă franceză, prea frumoasa Madeleine de La Tour, a cărei 
mamă este o Bourbon-Vendôme şi al cărei tată deţine moşii imense în Auvergne. 
Din această căsătorie oficiată la Amboise, în 28 aprilie 1518, se va naşte, pe data de 
13 aprilie 1519, la Florenţa, o fetiţă, Caterina de Medici. Se cuvine, aşadar, să amin-
tim că ea este pe jumătate franţuzoaică. Dar copila nu are bucuria de a-şi cunoaşte 
mama, care se stinge la cincisprezece zile de la naştere, şi nici tatăl, care moare luna 
următoare, pe 4 mai. Leon al X-lea primeşte, aşadar, o orfană. Va fi crescută la Roma, 
de către bunica şi mătuşa ei. În 1523, după moartea lui Leon al X-lea şi scurtul pon-
tificat al unui papă supus lui Carol Quintul, un alt Medici, văr al precedentului, va fi 
desemnat papă de către conclav, sub numele de Clement al VII-lea. Tot un unchi al 

* Margareta de Valois (1553-1615). Regină de Navarra prin căsătoria cu Henric al III-lea de Na-
varra, devenit ulterior Henric al IV-lea al Franței. A fost prima soție a lui Henric al IV-lea, care s-a 
căsătorit în 1600 cu Maria de Medici (n. coord.).

1 Simone Bertière, Les Reines de France au temps des Valois, Fallois, Paris, 1994.
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Caterinei. Acesta va deveni tutorele ei. Bogat, el încearcă să găsească pentru familia 
sa alianţe ilustre. Or, la acea vreme, Francisc I încă urmărea împlinirea costisitorului 
său vis italian: o nouă alianţă cu Sfântul Scaun i se părea preţioasă, fapt care îl irita pe 
veşnicul lui adversar, Carol Quintul. Mânia celui care este împărat şi rege al Spaniei 
e atât de mare, încât regele Franţei este convins că a dat dovadă de genialitate în cal-
culele sale. În consecinţă, Caterina se căsătoreşte cu mezinul regelui Franţei, Henric, 
care are titlul de duce de Orléans.

O căsătorie fastuoasă la Marsilia,  
pictată de Rubens*

Fără doar şi poate, trebuie precizat aici că tânăra Medici, de sorginte prea mo-
destă, nu ar fi putut fi aleasă pentru delfin, dar pentru mezin era potrivită. Toată 
viaţa ei, Caterina avea să fie măcinată de acest sentiment nu atât de nelegitimitate 
(la urma urmelor, a fost aleasă de regele Franţei însuşi!), cât de a nu se fi născut în-
deajuns de sus; prin urmare, şi-a proiectat toate ambiţiile asupra copiilor, care însă 
puteau emite orice pretenţii voiau. Când a debarcat la Marsilia (anexată la Provence 
de către Franţa, în 1481) în toamna lui 1533, la vârsta de 14 ani şi după ce avusese 
doi ani la dispoziţie, cât durase logodna, să înveţe franceza, în cinstea căsătoriei ei au 
fost organizate sărbători somptuoase, imortalizate mai apoi de Rubens. Ciclul a fost 
păstrat la Luvru.

Francisc I a voit să-şi copleşească nora, dar mai ales pe sfântul părinte care a bi-
necuvântat această uniune, aşa că a pus să se construiască un decor efemer, un castel 
din lemn situat în prelungirea palatului conţilor de Provence. Caterina nu este chi-
peşă, ba chiar se poate spune că are un fizic dizgraţios, dar este foarte inteligentă şi 
cultivată. Moşteneşte, de la Clement al VII-lea, dragostea pentru arte şi mai ales pen-
tru litere. Cunoaşte latina şi elina; a învăţat matematică, astronomie şi este pasionată, 

* Greşeală în original. De fapt, Rubens a pictat căsătoria dintre Henric al IV-lea şi Maria de Medici 
(n. red.).
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fireşte, de astrologie. Este şi o excelentă călăreaţă şi iubeşte vânătoarea. Dar, mai 
presus de toate, a trăit în marele rafinament artistic al Italiei Renaşterii. A locuit în 
palate magnifice, care i-au deschis gustul pentru construcţii, decoruri, lux şi serbări 
grandioase. Îndrăgeşte, în egală măsură, muzica şi poezia. Papa şi-a înzestrat cu ge-
nerozitate nepoata cu bijuterii care te fac şi astăzi să visezi. Pe pielea Caterinei, au o 
strălucire magnifică.

Într-o primă etapă, ea îşi face ucenicia vieţii la Curte cu multă fineţe şi diplo-
maţie. Foarte bine primită de soţia lui Francisc I, Éléonore — care este nimeni alta 
decât sora lui Carol Quintul — este respinsă de metresa regelui, nesuferita ducesă 
d’Etampes*. Soţul ei, Henric, împărtăşeşte această aversiune, ceea ce nu este deloc 
surprinzător. Mai uimitoare este însă buna ei înţelegere cu socrul, regele: Francisc I 
îi apreciază calităţile de vânător. De altminteri, ea este prima femeie de la curte care 
încalecă în stilul amazoanelor, ceea ce-i permite să galopeze. Regele o admiră. Ea ra-
diază întotdeauna, e mereu amabilă, binedispusă constant, fără a stârni însă gelozie. 
Îşi găseşte locul firesc şi cu graţie. În schimb, va fi profund decepţionată de relaţiile 
cu soţul ei, pe care-l admiră; Henric este înalt, puternic, dedicat exerciţiilor fizice. 
Caterina se îndrăgosteşte pe loc. 

Dar în scurt timp descoperă că acesta nu are, în realitate, decât o singură pasiune 
feminină, în persoana Dianei de Poitiers, văduva marelui seneşal** Louis de Brézé. 
Aceasta nu este o aventură oarecare. Dragostea lui Henric îşi are începuturile în anii 
copilăriei, într-o perioadă extrem de dureroasă. După dezastrul de la Pavia*** din 
1525, Francisc I, închis la Madrid, avea să-şi recapete libertatea doar când consimţea 
ca cei doi fii ai săi, Francisc şi Henric, în vârstă de 8, respectiv 7 ani, să rămână ostatici 
la Carol Quintul în locul tatălui lor. Captivitatea lor trebuia să dureze patru ani. Au 
fost însoţiţi până la Bayonne de bunica lor, Louise de Savoia, şi de soţia seneşalului. 
Aceasta din urmă, mişcată de supărarea micului Henric, l-a sărutat pe frunte. Diana 

* Anne de Pisseleu d’Heilly (1508-1580) (n. coord.).
** Înalt demnitar însărcinat cu chestiunile administrative la curtea unui monarh sau pe domeniul 

unui nobil; şef al servitorilor (n. coord.). 
*** Bătălie care încheie războiul italian (1521-1525) care îi opune pe Francisc I şi Republica 

Venețiană lui Carol Quintul, pe de o parte, Angliei şi Statelor Papale, pe de alta. În uma acestei bătălii, 
Spania Habsburgică şi-a consolidat dominația asupra unor părți din Italia (n. coord.).
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a fost şi a rămas toată viaţa o femeie de o excepţională frumuseţe, înaltă, blondă, ra-
finată. Gestul ei de tandreţe l-a marcat pentru totdeauna pe Henric. S-a gândit intens 
la ea în timpul recluziunii spaniole şi, la întoarcerea la curte, a regăsit-o pe Diana mai 
strălucitoare chiar. Pasiunea lui Henric pentru ea nu se va stinge niciodată. A fost 
până la moarte „femeia inimii lui”, în ciuda celor douăzeci de ani care-i despărţeau…

Paradoxal, Diana de Poitiers a încurajat din răsputeri căsătoria lui Henric cu Ca-
terina, căci metresa îşi descoperise un grad îndepărtat de rudenie, pe linie maternă, 
cu viitoarea soţie, ceea ce o flata şi o apropia şi mai mult de familia regală.

După nouă ani de căsnicie,  
Caterina nu este încă însărcinată

10 august 1536. Delfinul Francisc moare pe neaşteptate după o partidă de tenis 
regal. Era teribil de cald, iar el a băut o mare cantitate de „apă cu gheaţă”, ceea ce i-a 
provocat o congestie pulmonară. Aşadar, Henric este noul delfin. Statutul Caterinei 
se schimbă considerabil şi necesitatea ca ea să dea regatului un moştenitor devine 
tot mai presantă. Numai că, deşi soţul ei îşi îndeplineşte cu regularitate îndatoririle 
conjugale (încurajat de Diana!), delfina nu dă semne c-ar prinde rod. Or, în 1537, 
în timpul unei campanii în Italia, Henric are o scurtă aventură cu o oarecare Filippa 
Duci, care îi dăruieşte o fetiţă, fapt ce poate demonstra sterilitatea Caterinei, adu-
cându-i repudierea. Diana de Poitiers va creşte acest copil şi se va oferi să îi fie naşă.    

Situaţia nurorii lui Francisc I este din ce în ce mai fragilă. Curtea murmură. Tâ-
năra şi foarte frumoasa Louise de Guise ar fi o perfectă nouă nevastă pentru Henric. 
Pentru prima dată, Caterina îşi dezvăluie simţul politic şi se aruncă plângând la pi-
cioarele lui Francisc I, propunându-i să se sacrifice pentru viitorul monarhiei. Regele 
o îmbrăţişează şi îi spune că nici nu încape vorbă de aşa ceva. Cele două metrese, a 
regelui şi a delfinului, probabil că au pledat şi ele cauza Caterinei, dat fiind că aveau 
tot interesul. Caterina era comodă şi Dumnezeu ştie ce s-ar fi putut întâmpla dacă 
la curte se instala o nouă tânără delfină! Diana, mai ales în virtutea vârstei, risca să 
fie aruncată afară. Dar în cele din urmă, răbdarea dă roade, căci la 19 februarie, la 
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Fontainebleau, după mai bine de zece ani de căsnicie, Caterina aduce pe lume un 
băieţel, Francisc. În următorii doisprezece ani, Caterina va naşte zece copii. Trei nu 
vor supravieţui: Ludovic, născut în 1549, va muri la vârsta de un an, iar gemenele 
Victoire şi Jeanne vor muri la numai câteva luni de la naştere, în 1556. Ceilalţi şapte 
copii vor trăi, fiind mai mult sau mai puţin sănătoşi: Francisc, fiul cel mare, viitorul 
Francisc al II-lea; Élisabeth, născută în 1545, viitoarea a treia nevastă a lui Carol 
Quintul; Claude, născută în 1547, viitoarea ducesă de Lorena; Carol, născut în 1550, 
viitorul Carol al X-lea; Henric, născut în 1551, viitorul rege Henric al III-lea, Mar-
guerite, născută în 1553, viitoarea celebră regină Margot, soţia lui Henric de Navarra, 
şi Hercule-François, născut în 1554, turbulentul duce de Anjou şi improbabilul „lo-
godnic” al Elisabetei I a Angliei. Caterina solicită celui mai faimos astrolog al epocii, 
Nostradamus, să întocmească horoscopul fiecăruia dintre copiii săi. El o va vesti că 
„toţi fiii ei vor purta coroana”.

La 31 martie 1547, Francisc I se stinge din viaţă la Rambouillet. Caterina şi  
Henric — care s-a întors la timp de la Anet, unde se afla împreună cu Diana — sunt 
la căpătâiul regelui în clipele de agonie. Delfinul Henric este acum Henric al II-lea, 
iar Caterina — regină a Franţei.

O regină a Franţei răbdătoare  
şi o metresă triumfătoare

Noul suveran şi soţia lui au, fiecare, 28 de ani. Diana are 48, dar pare că timpul 
nu a lăsat nicio urmă pe chipul ei. Igiena ei de viaţă devansează cu mult epoca. Îşi 
controlează pofta de mâncare, doarme mult şi nu se spală decât cu apă rece. Discipli-
nată, această călăreaţă excelentă galopează în fiecare dimineaţă. Relaţia ei cu Henric 
are o vechime de peste zece ani, începând la puţin timp după ce el a devenit delfin. 
A ştiut să îl facă să aştepte, căci era mai glorios să fii metresa viitorului rege decât 
cea a ducelui de Orléans, al doilea pe lista de succesiune. În castelul ei de la Anet, 
Diana „domneşte” peste o reşedinţă somptuoasă. Intrarea este dominată de o splen-
didă „Diana la vânătoare”, împodobită cu semiluna sa, alături de un cerb puternic, 
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o evidentă aluzie la rege. Basorelieful din bronz se datorează dălţii maestrului Ben-
venuto Cellini. Renaşterea îndrăgeşte simbolurile şi pecetea regală care va decora 
zidurile tuturor reşedinţelor este o capodoperă a perfidiei. Două majuscule D care se 
întretaie cu un H. Un omagiu adus Dianei? Putem citi aici şi cele două litere C ale Ca-
terinei, ceea ce îi va permite reginei să nu schimbe decoraţiile după moartea regelui 
şi plecarea orgolioasei lui amante. Dacă Henric se dovedeşte foarte generos, refăcând 
din temelii fieful de la Anet, în 1547 va face din nou dovada aceleiaşi generozităţi, 
dăruindu-i Dianei castelul Chenonceau, pentru care ea va nutri o adevărată pasiune. 
Fostul conac Bohier, o construcţie elegantă pe malul drept al Cher-ului, îi sugerează 
Dianei ideea de a-l lega printr-un pod de malul stâng. Philibert de l’Orme este cel 
care va face planurile. Toată originalitatea şi frumuseţea castelului Chenonceau se 
datorează acestei intervenţii. În acelaşi timp, Diana pune la punct şi un superb parc 
de agrement. Mai târziu, din ordinul Caterinei, podul peste Cher va fi acoperit cu o 
galerie. Îşi doreşte şi ea reşedinţa Chenonceau, dar va trebui să aştepte moartea lui 
Henric pentru a deveni proprietara acesteia.

Caterina, cerând să i se acorde respectul cuvenit rangului, nu manifestă nicio 
animozitate faţă de favorită, căci ştie prea bine că nu ar avea nimic de câştigat decât, 
poate, proasta dispoziţie a soţului. Doamna Medici este răbdătoare, căci dispune de 
un atu esenţial, dat fiind că este mama prinţilor. Aceştia din urmă sunt crescuţi la 
Blois şi la Amboise, mai întâi de către doamna d’Humières apoi, începând cu 1551, 
de către o femeie căsătorită cu un bancher florentin, Antonio de Gondi. Cuplul be-
neficiază de încrederea deplină a reginei Caterina, care îi încredinţează copiii până la 
vârsta de zece ani, vârstă la care ei se întorc la curtea de la Saint-Germain. Pe atunci, 
puterea maternă (despre care ştim cât de importantă va fi) era singura exercitată de 
regină, cu doar două excepţii. Prima se situează în preajma lui 1552, când Henric al 
II-lea pleacă să lupte împotriva lui Antoine de Bourbon. Conform uzanţelor, regele 
încredinţează regenţa reginei. Aceasta, spirit florentin, cere să i se prezinte docu-
mentul prin care i se atribuie regenţa. Atunci realizează că, în realitate, nu i se lasă 
aproape nicio putere, dar acceptă totuşi situaţia.

Caterina îndură, dar nu se lasă păcălită. A doua excepţie este şi mai gravă. Inter-
minabilele războaie dintre Francisc I şi Carol Quintul continuă şi prin fiii lor, Henric 
al II-lea şi Filip al II-lea. De astă-dată, în 1557, luptele au loc în nordul şi în estul 
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Franţei. Trupele franceze, conduse de ducele de Montmorency, suferă o înfrângere 
zdrobitoare la Saint Quentin, bătălie la care participă şi regele Spaniei şi aliatul său, 
ducele de Savoia. Cum Filip al II-lea ameninţă să pornească în marş spre Paris, Cate-
rina intervine. Arborând o ţinută de mare doliu, asemenea doamnelor din suita ei, se 
duce la primărie şi cere bani notabilităţilor municipale pentru a ridica o armată me-
nită să apere Parisul. Obţine finanţare, fapt ce îl determină pe fiul lui Carol Quintul să 
renunţe la asediul capitalei. Remarcabila capacitate de decizie a reginei salvează oraşul 
şi redă francezilor un avantaj amplificat de talentul militar al lui François de Guise. 

În acest moment, Henric al II-lea încheie pe neaşteptate surprinzătoarea pace de 
la Cateau-Cambrésis cu Filip al II-lea. Ea nu o poate mulţumi pe Caterina. Franţa 
renunţă definitiv la ambiţiile ei italiene, care îi acaparaseră într-atât pe Ludovic  
al XII-lea şi pe Francisc I. Pentru Caterina, pacea aceasta este mult prea scump plă-
tită întrucât, după ea, singurul avantaj obţinut de Franţa este reprezentat de Calais şi 
de cele trei episcopii de la Metz, Toul şi Verdun; în schimb, regatul renunţă la Savoia, 
pe care o ocupă de peste treizeci de ani, precum şi la toate posesiunile sale italiene. 
Se ştie că, mai târziu, Calais şi cele trei episcopii se vor dovedi atuuri preţioase pentru 
Franţa. Cheia acestui tratat se află, probabil, în altă parte, după cum scrie Simone 
Bertière: „Franţa şi Spania, epuizate de o luptă interminabilă, s-au reconciliat pentru 
a înfrunta o altă ameninţare: Reforma, care câştiga teren în toată lumea.”1 După răz-
boaiele pentru Italia, vor urma războaiele religioase.  

Turneul tragic din rue Saint-Antoine

Pentru a da mai multă greutate acestui tratat, se stabilesc şi două căsătorii: a 
fiicei celei mai mari a Caterinei şi a lui Henric al II-lea, Élisabeth de Valois, cu 
Filip al II-lea al Spaniei, şi cea a surorii lui Henric, Marguerite, cu ducele de Savoia. 
Prima uniune se desfăşoară la Paris, prin împuterniciţi, la data de 22 iunie 1559. A 
doua căsătorie are loc la data de 28. Ca de fiecare dată la astfel de festivităţi, uzanţa 

1 Simone Bertière, op. cit. 
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medievală a turnirului este respectată cu sfinţenie. Acesta are loc pe rue Saint-An-
toine, unde au fost instalate tribune şi o arenă, pentru a se evita ciocnirile frontale 
între cavaleri. Regele se dă în vânt după turniruri. Poartă o armură somptuoasă şi 
un coif acoperit cu foiţă de aur. Poartă culorile Dianei, negru şi alb. După ce câştigă 
mai multe reprize, regele vrea să-l mai înfrunte într-o ultimă luptă pe căpitanul 
gărzilor sale, scoţianul Montgomery. Doar când e prea târziu îşi dau seama cei din 
jur că, grăbit să se întoarcă în arenă, regele nu şi-a ajustat viziera cu cârligul proiec-
tat special în acest scop. Aşadar, aceasta nu avea cum să reziste… Henric primeşte 
direct în ochi lancea adversarului. Urlă de durere când i se smulg din faţă aşchii 
mari de lemn. Este chemat chirurgul Ambroise Paré*, care rămâne neputincios, căci 
rana s-a infectat, iar gangrena a cuprins creierul. Regele suferă cumplit. Îşi dă ul-
tima suflare în braţele Caterinei, la 19 iulie 1559, la orele 13.00. Henric al II-lea are 
40 de ani. Caterina nu se clinteşte de la căpătâiul lui, fiind copleşită de disperare, 
căci şi-a iubit soţul. În ciuda suferinţei, văduva reacţionează cât se poate de politic. 
Mai întâi, decide să poarte doliu negru, contrar datinii doliului alb al Casei de Va-
lois. Asta înseamnă că nu se va recăsători, încheindu-şi acum viaţa de femeie. Îşi 
schimbă emblema, alegând o lance frântă, un omagiu adus defunctului şi vieţii lui 
întrerupte brusc, cu inscripţia: Hinc lacrimae, hinc dolor („Aici sunt lacrimile mele, 
aici este durerea mea”). Contrar tradiţiei, refuză să rămână la Tournelles, unde ar 
urma să îşi poarte doliul, dat fiind că acolo s-a sfârşit regele. Mai târziu, va pune să 
fie rasă de pe suprafaţa pământului această clădire; în locul ei, se află actuala place 
des Vosges. Durerea şi amintirea cumplitei agonii a lui Henric al II-lea ar putea fi 
cauzele acestei abateri de la uzanţe. Însă decizia este, din nou, una politică, întrucât 
ea părăseşte Tournelles pentru a se întoarce la Luvru, mai aproape de sediul pu-
terii; căci acolo se află fiul ei cel mare, devenit regele Francisc al II-lea. În palatul de 
pe malul Senei, pune să i se pregătească un dormitor drapat în negru, desigur, dar 
deschis oaspeţilor.

Cât despre Diana de Poitiers, ea se arată foarte docilă. Înapoiază imediat bi-
juteriile coroanei pe care Henric al II-lea le pusese la dispoziţia ei, dar Caterina 

* Ambroise Paré (1510-1590), ilustru chirurg francez, unul dintre părinții chirurgiei premoderne 
(n. coord.).
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este generoasă. O lasă să se bucure de toate celelalte bunuri, cu excepţia castelului 
Chenonceau, în schimbul căruia i-l oferă pe cel de la Chaumont, unde Diana nu va 
merge niciodată. Chenonceau devine reşedinţa favorită a Caterinei; comandă ime-
diat lucrări de acoperire a podului de pe Cher cu o galerie şi îşi face propria grădină, 
„grădina Caterinei”, păstrând, totodată, pandantul, „grădina Dianei”. Chenonceau 
va rămâne pe veci simbolul menajului în trei al lui Henric al II-lea. Din micul cabi-
net aflat în imediata apropiere a dormitorului, „Doamna Caterina” va conduce mai 
târziu Franţa.

Francisc al II-lea are 15 ani. Este „pipernicit, urât, bolnav. O proastă conformaţie 
îl împiedica să respire altfel decât cu gura deschisă. Secreţiile nazale şi din gât se 
scurgeau printr-un abces în ureche, probabil tuberculos. Pe deasupra, era lipsit de 
inteligenţă, iritabil şi avea accese de agresivitate morbidă.”1 Este un monarh foarte 
tânăr, dar e deja major şi căsătorit de un an de zile, din 24 aprilie 1558, cu Maria Stu-
art, cu doi ani mai mare. Frumoasă, mai înaltă decât el şi, mai ales, mai inteligentă 
şi mai matură, ea este regina Scoţiei. Este fiica lui Iacob al V-lea, regele Scoţiei, şi a 
Mariei de Guise, o concretizare a faimoasei Auld Alliance*, care apropia Franţa de 
Scoţia de la Ludovic al XI-lea încoace. Viaţa de suverană a Scoţiei este grea pentru 
Maria de Guise. După ce a pierdut doi copii, la 8 decembrie 1542 o naşte pe mi-
cuţa Maria Stuart. Soţul ei, Iacob al V-lea, aflat în fruntea trupelor scoţiene, tocmai 
suferise o înfrângere înfiorătoare într-o confruntare cu englezii. El moare brusc la 
şase zile de la naşterea fiicei. Marie de Guise preia stindardul în calitate de regentă, 
micuţa Maria Stuart fiind încoronată regină a Scoţiei la vârsta de doar nouă luni, 
la 9 septembrie 1543, în capela castelului Stirling. Nici nu s-a născut bine, că s-a şi 
logodit! Henric al VIII-lea doreşte să o zălogească fiului său Eduard, în vârstă de 
cinci ani, reunind astfel coroanele Angliei şi Scoţiei. Dar Henric al II-lea şi Caterina, 
care aveau în sfârşit un fiu, Francisc, propun, în iunie 1548, ca Maria Stuart să fie 
logodnica acestuia. Astfel, în acelaşi an, un contingent francez debarcă în Scoţia 
pentru a o lua pe micuţă. Mama ei va continua singură o luptă dinainte pierdută; va 
muri în 1560, lăsând în urmă o Scoţie în pragul haosului.

1 Jean Orieux, Catherine de Médicis, Flammarion, Paris, 1986. 
* Auld, cuvânt scoțian pentru old. Expresia poate fi tradusă cu „vechea alianţă” (n. tr.).
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După Caterina, nora ei, Maria Stuart,  
stă prost cu nervii

Maria Stuart este crescută la curtea Franţei, alături de verii din familia Guise 
şi copiii lui Henric al II-lea şi ai Caterinei. Henric al II-lea o adoră; la fel, întreaga 
Franţă. Ea a beneficiat de o educaţie perfectă. Dar nu trebuie să uităm că, după 
mamă, era o Guise. Această foarte puternică familie catolică o consideră pe Maria 
Stuart drept un atu în intrigile ei. Francisc al II-lea, îndrăgostit până peste cap de 
soţia lui, îi va da întru totul ascultare. Este oricum un ins slab. Aşadar, neamul 
Guise, mai precis unchii soţiei lui, se pregătesc să conducă Franţa. Or, în ultimii ani, 
Reforma progresase considerabil în regat. Din 1540, luteranismul este înlocuit de 
calvinism, mult mai puţin conciliant. De la Geneva, republica lui teocratică, Jean 
Calvin predică o Reformă şi mai radicală. În Franţa, represiunile împotriva protes-
tanţilor nu fac decât să crească numărul adepţilor acestora. Chiar şi la curte pot fi 
întâlniţi reformaţi: însăşi sora lui Francisc I, Marguerite de Navarra, s-a convertit, 
iar Caterina de Medici, cu toate că nu manifestă cine ştie ce fervoare religioasă, se 
întreabă ce atitudine ar trebui să adopte, neezitând să dea protestanţilor numeroase 
dovezi de înţelegere. „Doamna Caterina” nu îşi permite să îi ofenseze pe calvinişti, 
căci aceştia ar putea să o distrugă, contestându-i puterea şi aşa fragilă. De altmin-
teri, acestei femei conciliante puţin îi pasă dacă ascultă slujba în franceză sau în 
latină. Câteva mari familii sunt şi ele divizate, iar slăbiciunea puterii regale grupează 
ambiţiile politice care se întemeiază pe credinţă ca să constituie un fel de neofeu-
dalism. Sub domnia lui Francisc al II-lea se schiţează contururile viitorului război 
civil. Clanul Guise, de un catolicism intransigent, va fi fondatorul Ligii, iar familia 
Châtillon-Coligny, recent convertită la Reformă, va sprijini ambiţiile Bourbonilor: 
fiul cel mare, Antoine, rege de Navarra, şi mai ales fratele lui, Ludovic, prinţ de 
Condé, sunt hughenoţi înflăcăraţi. 

Caterina observă de la distanţă, fără a interveni, toate aceste manevre şi divizări. 
Cele două tabere vor puterea şi sunt gata să sară una la alta; pe deasupra, Caterina 
nu se înţelege deloc cu nora ei, Maria Stuart. Aceasta din urmă, plină de îngâmfare, 
şi-ar fi numit soacra „fată de negustori”. Cele două femei participă la consiliu, dar 
nu au o putere reală. Manipulat de familia Guise, Francisc II-lea continuă politica de 
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persecuţie a ereticilor pe durata sfârşitului de an 1559, fapt ce duce la conjuraţia de 
la Amboise, care poate fi considerată un tragic preambul al războaielor religioase. 
La 17 martie 1560, un gentilom protestant convoacă un număr mare de conjuraţi 
hughenoţi cu intenţia de a-i cere regelui, care se afla la Blois, libertatea de cult. În 
realitate, vor să se confrunte cu clanul Guise şi plănuiesc să îl răpească pe Francisc 
al II-lea. Conjuraţia este descoperită, iar curtea părăseşte în grabă Blois, ducându-se 
la Amboise, un loc mai uşor de apărat, unde regele semnează un edict de pacificare. 
Fără rezultat însă, întrucât conjuraţii dau în continuare târcoale şi ameninţă împre-
jurimile castelului. După câteva lupte scurte, pedeapsa este cruntă. Hughenoţii sunt 
spânzuraţi de balcoanele şi de crenelurile castelului sau aruncaţi în Loara, după ce au 
fost decapitaţi şi hăcuiţi. Caterina şi nora ei asistă la îngrozitorul spectacol. Regina- 
mamă rămâne impasibilă, în vreme ce Maria Stuart e pe punctul de a leşina. Caterina 
constată că regina Franţei şi a Scoţiei are nervii mai puţin tari decât ea. Masacrul 
oribil, care i-a traumatizat pe toţi martorii, are drept consecinţă o întărire a puterii 
Caterinei. De acum înainte, ea va participa la deciziile consiliului şi îi va primi în 
apartamentele ei atât pe amiralul Coligny, care revendică libertatea de conştiinţă, de 
cult şi de educaţie pentru protestanţi, cât şi pe cardinalul de Lorena, un Guise, care 
consideră că a contribui la propagarea ereziei înseamnă a te condamna singur la 
damnare. Pentru Maria Stuart, despre care ştim că poartă şi coroana Scoţiei, veştile 
din îndepărtata ei ţară sunt catastrofale. Regina Angliei, Elisabeta I, care i-a urmat 
la tron surorii ei vitrege, catolica şi aspra „Maria cea Sângeroasă”, a fost recunoscută 
drept regină a Scoţiei de către parlamentul de la Edinburgh. În consecinţă, trupe-
lor străine, mai ales franceze, venite în ajutorul tronului scoţian catolic, nu le-a mai 
rămas decât să plece. Este sfârşitul lui Auld Alliance.

În tot acest răstimp, tânărul rege Francisc al II-lea se simte tot mai rău. La  
16 noiembrie 1560, la întoarcerea de la o vânătoare, începe să se plângă de dureri 
puternice la urechea stângă, unde i-a apărut o umflătură enormă. În cele din urmă, 
abcesul se sparge, toată lumea speră să-şi revină, dar regele se stinge din viaţă la data 
de 5 decembrie. Urma să împlinească 17 ani. „Dumnezeu s-a arătat dintr-odată din 
ceruri şi, după ce i-a străpuns ochiul tatălui, i-a tăiat şi urechea fiului”, spune Calvin, 
în loc de orice altă oraţie funebră. 

Cum fiul ei Carol nu are decât zece ani, de această dată Caterina preia puterea.
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După dispariţia lui Francisc al II-lea,  
începe adevărata domnie a Caterinei

Numirea doamnei de Medici drept tutoare a fiului ei şi regentă nu se întâmplă de la 
sine. Mama regelui are nevoie de susţinerea unui prinţ de sânge care ar putea pretinde 
el însuşi titlul de tutore: Antoine de Bourbon, conducătorul partidei protestante. Ca de 
fiecare dată, Caterina va face un joc subtil. Fratele lui Antoine, Louis de Condé, căzuse 
într-o capcană întinsă de clanul Guise, care l-a acuzat de uneltire împotriva puterii re-
gale. A fost încarcerat, judecat şi condamnat la moarte. Caterina îi promite lui Antoine 
de Bourbon eliberarea fratelui său în schimbul sprijinului în consiliu. El încuviinţează, 
iar doamna de Medici face demersurile necesare pe lângă judecători. Nu mai trebuie 
decât ca numirea ei se fie ratificată de către stările generale, înainte ca acestea să se 
separe. Caterina nu este regentă, ci „guvernatoare a Franţei”. Aşadar, chiar dacă are 
funcţia de regentă cu toate puterile aferente, nu primeşte şi titlul cuvenit, un gest foarte 
abil din partea ei. La 41 de ani, această doamnă în negru are o alură trufaşă şi face o 
impresie puternică, deşi formele ei s-au mai rotunjit. Curajul ei este cunoscut, acum 
îi descoperă şiretenia; le va pune pe amândouă în slujba statului. Având la dispoziţie 
această regenţă deghizată, are în faţă trei ani de domnie, căci majoratul fiului ei a fost 
fixat la intrarea în cel de-al paisprezecelea an, aşadar la vârsta de 13 ani. 

În august 1560, Maria Stuart ia o decizie radicală şi părăseşte Franţa, pentru a 
recuceri regatul Scoţiei. Între timp eşuase o tentativă de căsătorie negociată de Guise 
cu infantul Don Carlos, fiul lui Filip al II-lea. Maria este dezamăgită, căci Spania 
i-ar fi putut pune trupe la dispoziţie, din solidaritate confesională. Are numeroşi 
pretendenţi, dar niciunul nu pare a fi în stare să îi ofere sprijin militar. În mod cura-
jos — şi poate chiar cu inconştienţă — Maria Stuart îşi asumă riscuri surprinzătoare, 
printre care şi acela de a o contraria grav pe cea care deţine titlul de regină a Angliei 
şi Scoţiei, verişoara ei, Elisabeta I. În acelaşi timp, soacra ei, credincioasă firii sale, 
convoacă în septembrie un colocviu la Poissy, încercând să găsească un teren de înţe-
legere între catolici şi protestanţi. Confruntările verbale sunt de o asemenea violenţă, 
încât întrunirea trebuie să se desfăşoare cu uşile încuiate. E un eşec total, un eşec al 
Caterinei. Ea îşi dă seama că exigenţele celor două partide sunt atât de categorice, 
încât lucrurile se îndreaptă către un război civil. 


