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În seara asta nu, Joséphine

Sexul este „dăunător societății și fericirii individuale a 
bărbaților”, scria tânărul Napoleon – ce-i drept, pe atunci era 
și destul de confuz. Este posibil chiar ca primele lui experiențe 
sexuale să nu fi fost de natură heterosexuală.

La școala militară din Brienne, Napoleon, pe atunci în vâr-
stă de paisprezece ani, era bine-cunoscut pentru incapacitatea 
de a-și face prieteni. Cu toate acestea, a avut o relație foarte 
apropiată cu tânărul Pierre François Laugier de Bellecour, un 
aristocrat chipeș din Nancy. Se zvonea că Pierre François era, 
în jargonul de la Brienne, o „nimfă”, Napoleon devenind gelos 
în momentul în care Pierre și-a extins cercul social. Așa că i-a 
cerut lui Pierre François să-l asigure că este, în continuare, cel 
mai bun prieten al său.

Cei doi au mers împreună la École Militaire din Paris. Pierre 
François a fost aproape imediat atras în cercuri de homosexu-
ali, așa că Napoleon a încheiat relația de prietenie și i-a inter-
zis lui Pierre François să-i mai vorbească vreodată. Mai mult 
decât atât, i-a adresat o scrisoare ministrului de război, în care 
îi sugera că „rigorile tineretului spartan” ar trebui introduse în 
academiile militare, însă a fost sfătuit să abandoneze subiectul.
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În timp ce era încartiruit la Valence, în 1785, sublocote-
nentul Bonaparte, în vârstă de șaisprezece ani, a avut o relație 
apropiată cu doamna du Colombier. Aflat la mare depăr-
tare de casă, Napoleon și-a găsit alinarea în comportamen-
tul matern al acestei doamne de vârstă mijlocie. Ea avea o 
fiică frumoasă, Caroline, și, în vara anului 1786, cei doi s-au 
îndrăgostit.

30 de ani mai târziu, în timpul exilului din Insula Sfânta 
Elena, Napoleon își amintește de povestea lor de dragoste: a 
fost „cea mai inocentă din lume. Deseori obișnuiam să plă-
nuim mici întâlniri; îmi amintesc de una, care a avut loc 
într-o dimineață, la răsărit, în mijlocul verii. N-o să vă vină 
să credeți, dar singura noastră bucurie atunci era să mâncăm 
cireșe împreună”.

La 20 de ani după acea vară idilică, Napoleon i-a scris Ca-
rolinei și cei doi s-au întâlnit la Lyon. Ei abia îi venea să creadă 
că soldățelul slab pe care îl știa ajunsese acum împărat. „Îi ur-
mărea fiecare mișcare cu o atenție care părea că izvorăște din 
adâncul sufletului ei”, își amintește un curtean.

Dar în ochii lui Napoleon tânăra și frumoasa iubită de 
odinioară se transformase într-o casnică grasă și plictisitoare. 
Deși regreta enorm că aranjase întâlnirea, i-a oferit soțului ei 
un post în guvern, i-a avansat fratele în gradul de locotenent 
și a numit-o pe Caroline doamnă de onoare a mamei lui, Ma‑
dame Mère, cum i se spunea în mod oficial.

Napoleon și-a pierdut virginitatea la vârsta de optsprezece 
ani, cu o prostituată pe care a cunoscut-o în Palais-Royal, car-
tierul rău famat din Paris. A fost un act intenționat – „une 
experience philosophique” (o experiență filozofică) – după 
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cum scria acesta în notițele sale. În timpul Revoluției Fran-
ceze, Palais-Royal devenise un loc rău famat. Prostituatele de 
lux ocupau camerele de la mezanin. Așezate în dreptul feres-
trelor în formă de semilună, acestea se aplecau spre stradă 
și abordau trecătorii sau adoptau poziții sugestive. Cele care 
erau mai cunoscute în breaslă împărțeau oamenilor pe stradă, 
prin intermediul unor mesageri, broșuri în care erau prezen-
tate „specialitățile” și tarifele practicate, în timp ce prostitua-
tele mai ieftine se expuneau în grădinile din exterior.

Tânărul Napoleon tocmai recuperase o soldă restantă. Tre-
când prin grădinile din Palais-Royal, și-a dat seama că devine 
„agitat de sentimentele puternice care caracterizau acel loc, 
uitând complet de frigul de afară”. Își amintește că a fost oprit 
de o tânără delicată, căreia i-a explicat natura filozofică a mi-
siunii lui. Se pare că aceasta era obișnuită cu tineri înflăcărați 
aflați în căutarea unor asemenea experiențe dificile. Napoleon 
a întrebat-o cum și-a pierdut virginitatea și de ce a ales să fie 
prostituată. Povestea ei era una obișnuită – fusese sedusă de 
un ofițer, alungată din casă de către o mamă înfuriată, atrasă 
la Paris de un alt ofițer și lăsată să-și poarte singură de grijă. 
Încheind povestirea, fata i-a sugerat lui Napoleon să se în-
toarcă împreună la hotel. „Ce să facem acolo?”, a întrebat el, 
naiv. „Haide, i-a spus ea. Ne încălzim puțin, apoi îți voi oferi 
plăcere.”

Pentru Napoleon, experiența a fost dezamăgitoare și l-a 
făcut să rămână foarte timid în prezența femeilor.

Un zvon foarte răspândit susținea că Napoleon avea un 
penis foarte mic. Așa susține raportul autopsiei realizate de 
britanici și este, probabil, mai degrabă propagandă. Pubisul 
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lui a fost descris ca având un aspect feminin, asemănător 
„muntelui lui Venus”; nu avea niciun fir de păr pe corp, pielea 
era albă și fină, iar formele pline și rotunde ale pieptului „ar 
fi fost un motiv de mândrie pentru multe dintre reprezentan-
tele sexului feminin”. Penisul lui a fost prelevat și conservat; în 
1969, a fost scos la licitație de Casa Christie. Organul, denu-
mit în mod elegant de către organizatorii licitației „tendonul 
lui Napoleon”, era foarte mic și neplăcut la vedere. Dar cum să 
arate „prezentabil” după 150 de ani?

La douăzeci și cinci de ani, Napoleon se îndrăgostește 
pentru prima oară de Désirée Clary, o frumusețe celebră. Îi 
spunea Eugénie, considerând numele Désirée prea vulgar. 
Era suplă, avea părul închis la culoare și toate trăsăturile pe 
care Napoleon le căuta cu ardoare la femeie – mâini și pi-
cioare mici –, dar și o zestre generoasă. Fratele lui se însurase 
cu sora mai mare a lui Eugénie, iar Napoleon spera că asta 
îi va netezi calea. Însă în momentul în care și-a făcut cunos-
cute intențiile de căsătorie, părinții înstăriți ai lui Eugénie au 
hotărât că un Bonaparte sărac este mai mult decât de ajuns 
în familia lor.

Napoleon nu s-a dat bătut. A continuat relația cu Eugénie, 
în mare parte prin corespondență. Ea locuia la Marsilia, îm-
preună cu părinții, în timp ce el trăia la Paris. Scrisorile pe 
care Napoleon i le trimitea erau pasionale. I-a scris chiar și 
o poveste de dragoste, intitulată Clisson et Eugénie, pentru 
a-i demonstra profunzimea sentimentelor sale. Este povestea 
unui tânăr războinic strălucit, Clisson, care moare eroic pe 
câmpul de luptă, după ce află că soția lui, blânda Eugénie, s-a 
îndrăgostit de prietenul lui cel mai bun.
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„Uneori, aflându-se pe malurile strălucitoare, argintate de 
steaua dragostei, Clisson se abandona dorințelor și tumultu-
lui său sufletesc”, scria Napoleon. „Nu se putea desprinde de 
priveliștea dulce și melancolică a nopții, sub clar de lună. Ră-
mânea pe loc, până când ea dispărea, iar visul îi era înghițit 
de întuneric. Petrecea ore în șir meditând în adâncul unei pă-
duri, iar seara rămânea, pierdut în visare, în lumina argintie a 
stelei dragostei, până la miezul nopții.”

Cine poate spune că tiranii sunt lipsiți de suflet? Chiar și în 
perioada exilului din Insula Sfânta Elena, Napoleon își amin-
tea de Eugénie ca de „prima iubire”. Cu toate astea, și-a retras, 
pe neașteptate, cererea în căsătorie. În scrisoarea trimisă lui 
Eugénie, Napoleon i-a spus că, într-o zi, sentimentele ei față 
de el se vor schimba cu siguranță. Drept urmare, nu o poate 
obliga să păstreze jurământul unei iubiri eterne. În momen-
tul în care va simți că nu-l mai iubește, trebuie să-i mărturi-
sească. Și, dacă se va îndrăgosti de altcineva, trebuie să dea 
frâu liber sentimentelor sale. El ar înțelege.

Eugénie a fost distrusă. „Tot ce-mi rămâne acum este 
speranța că voi muri”, îi scria ea. Însă după un timp și-a reve-
nit și s-a căsătorit cu Jean-Baptiste Bernadotte, un militar cu 
o carieră promițătoare. El avea să devină mareșal al Franței și, 
în 1810, regele Suediei. Eugénie a devenit regina Suediei, iar 
urmașii ei ocupă tronul suedez și în ziua de azi.

Dornic să se însoare, Napoleon își îndreaptă atenția către 
femei mai în vârstă. Deși a formulat cel puțin cinci cereri în 
căsătorie – una adresată domnișoarei de Montansier, în vâr-
stă de șaizeci de ani –, hainele ponosite nu făceau din tână-
rul Napoleon pretendentul ideal. Pe cap purta un bicorn, iar 
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părul lung, neglijent pudrat, îi cădea pe umeri, peste gulerul 
mantalei. Cizmele erau ieftine, nelustruite, și refuza să poarte 
mănuși, considerându-le „un lux inutil”. În realitate, nu-și per-
mitea un asemenea lux. Mai mult, era teribil de plictisitor, dese-
ori având ieșiri neplăcute împotriva nelegiuirilor aristocrației.

Madame Permon a fost una dintre puținele femei care i-au 
permis lui Napoleon să participe la recepțiile sale, însă numai 
pentru că era, la fel ca și ea, corsican. Acolo, Napoleon și-a pe-
trecut timpul dansând cu fiica doamnei Permon, Laure. „Pe 
atunci, inima lui Bonaparte era capabilă de devotament”, scria 
Laure.

Norocul lui Napoleon s-a schimbat după ce a înfrânt, cu 
salve de tun, rebeliunea regaliștilor pregătiți să mărșăluiască 
împotriva Convenției Naționale. Dintr-odată, Napoleon a 
devenit „salvatorul Republicii” și a fost avansat general de 
divizie. A primit o uniformă nouă și s-a mutat din hotelul să-
răcăcios într-o casă din Rue des Capucines. Avea chiar și pro-
pria trăsură.

După moartea lui Monsieur Permon, Napoleon a început 
să viziteze casa regulat, pentru a o consola pe văduvă. Într-o 
zi, profitând că se aflau singuri în cameră, i-a propus să se în-
rudească. Fiul ei, Albert, a sugerat Napoleon, ar trebui să se în-
soare cu tânăra și frumoasa lui soră, Pauline. Madame Permon 
i-a răspuns că e posibil ca Albert să-și fi făcut deja alte planuri.

Atunci, a sugerat Napoleon, Laure ar trebui să se căsăto-
rească cu fratele lui, Jerome. Madame Permon îi spune că 
sunt prea tineri. Într-un final, Napoleon a propus ca ei doi să 
se căsătorească. Ar aștepta, desigur, să treacă o perioadă de 
timp decentă pentru doliu.
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Madame Permon a luat cererea lui în căsătorie ca pe o 
glumă. Ea avea patruzeci de ani și se considera mult prea în 
vârstă pentru el. Dar propunerea lui fusese cât se poate de se-
rioasă. După ce a fost refuzat, nu a mai vizitat-o niciodată.

La scurt timp, Napoleon a cunoscut-o pe Marie Josephe 
Rose Tascher-Joséphine de Beauharnais. Fostă vicontesă în 
Martinica, la treizeci și doi de ani, fusese închisă, iar soțul ei 
ghilotinat, în timpul Terorii. După eliberarea din închisoare, 
ca toți locuitorii Parisului, era hotărâtă să se distreze.

Orașul era într-o frenezie a dansului. Au fost deschise peste 
600 de săli de dans. Hotărâte să dea uitării regulile impuse în 
timpul Revoluției, femeile au început să-și poarte părul à la 
guillotine, tuns scurt sau prins în coc, lăsând expusă zona gâtu-
lui. Pentru a da o notă macabră, obișnuiau să poarte la gât pan-
glici de culoarea roșului sângeriu. S-a organizat chiar și un Bal 
à la victime, unde au fost invitate doar rudele celor ghilotinați.

Joséphine l-a lăsat pe fiul său, Eugène, în vârstă de trei-
sprezece ani, în grija generalului Hoche, fost iubit și care fu-
sese, la rândul lui, în închisoare. A început să împrumute bani 
pentru a duce o viață extravagantă, cheltuindu-i pe trăsuri, 
mobilă, mâncare exotică, flori și haine la modă.

Cu un trup zvelt și bucle castanii bogate, Joséphine avea 
înfățișarea seducătoare perfectă pentru noul stil Directoire. 
Chiar dacă nu a fost ca prietena ei, Madame Hamelin, care se 
plimba cu pieptul gol pe Champs-Elysées, apărea deseori cu 
brațele dezgolite și, practic, cu sânii descoperiți, purtând ro-
chii transparente și ciorapi de culoarea pielii.

Joséphine s-a folosit de farmecul personal pentru a-i con-
vinge pe cei cu autoritate în domeniu să-i înapoieze proprietatea 
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care îi fusese confiscată în timpul Terorii. Sigiliul de pe aparta-
mentul său din Paris a fost înlăturat, iar hainele, bijuteriile și 
mobila i-au fost restituite. I-a fost permis chiar și accesul în cas-
telul răposatului soț și a primit despăgubiri generoase pentru 
mobila, argintăria și cărțile care fuseseră deja vândute. A pri-
mit, de asemenea, despăgubiri pentru caii și echipamentul pe 
care soțul ei i-a pierdut când a fost înlăturat din funcția de co-
mandant al Armatei Rinului. Joséphine și-a făcut foarte multe 
relații importante. După Revoluție, obișnuia să se culce cu 
bărbați influenți, iar serviciile secrete franceze o plăteau pentru 
a le da informații obținute din conversațiile purtate cu aceștia 
în intimitate. Era o vorbă, pe atunci, despre Joséphine, care spu-
nea că natura a fost extrem de generoasă cu ea, „asigurându-i, 
sub buric, toate resursele necesare pentru a se întreține”.

Una dintre cele mai apropiate prietene ale lui Joséphine 
era Thérésa Cabarrus de Fontenay*, care fusese și ea închisă. 
Era fiica unui bancher spaniol și oferea favoruri cu atâta ge-
nerozitate, în special în cercurile înalte, încât se spunea că 
devenise „proprietatea statului”. A fost amanta omului de afaceri 
Gabriel Ouvard, a ministrului Jean Tallien, cu care a fost mă-
ritată o scurtă perioadă, și chiar a directorului Paul Barras.

Barras era un fost aristocrat care s-a alăturat Revoluției 
când a știut sigur care va fi tabăra câștigătoare. A sprijinit re-
gimul Terorii, apoi, la momentul potrivit, a pus la cale înlătu-
rarea lui Robespierre. A devenit cea mai importantă persoană 
din Parisul postrevoluționar și locuia în Palatul Luxembourg, 
unde ducea o viață la fel de luxoasă și extravagantă ca aceea 
din saloanele perioadei de dinaintea Revoluției. Gusturile lui, 

* Cunoscută sub numele de Madame Tallien (1773–1835) – n. red.
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remarca un contemporan, erau ca ale unui „prinț bogat, ex-
travagant, strălucit și desfrânat”.

Thérèse i-a făcut cunoștință lui Joséphine cu Barras – ce-i 
drept, amândouă dansaseră dezbrăcate pentru el. Când Bar-
ras s-a plictisit de Thérèse, Joséphine i-a luat locul în patul lui. 
O parte din cunoscuții ei au fost șocați de ceea ce făcea, însă 
lui Joséphine i se părea perfect normal. Atât soțul, cât și fra-
tele ei fuseseră infideli, iar una dintre mătușile sale se culcase 
cu socrul ei. În plus, Barras era un bărbat foarte atrăgător.

Joséphine era departe de a fi genul de femeie pe care îl 
căuta Napoleon. Acesta era îngrozit de felul în care bărbați 
puternici ajungeau să fie manipulați de către femei iresponsa-
bile și lipsite de orice morală.

„Femei găsești la tot pasul”, îi scria Napoleon fratelui său, 
„aplaudând la teatru, plimbându-se în parc, citind în libră-
rii. Aceste creaturi adorabile pot fi întâlnite chiar și în ca-
mera de lucru a omului înțelept. Este singurul loc din lume în 
care acestea merită să se afle la cârma statului. Bărbații sunt 
înnebuniți după ele, nu se gândesc la nimic altceva și trăiesc 
doar de dragul lor.”

Datorită poziției sale de comandant al Armatei din Inte-
rior, Napoleon era acum invitat la toate recepțiile importante. 
Cu toate că părerile erau în continuare împărțite, în ceea ce 
privește farmecul său personal, unele femei erau impresio-
nate de trăsăturile lui grecești și de ochii mari, care parcă stră-
luceau de fiecare dată când vorbea.

„N-ai fi ghicit niciodată că e militar”, scria una dintre ele. 
„Nu avea nimic elegant, arogant, nimic dur.” Cele mai multe 
erau de părere că era foarte slab. 


