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Revoluția
20 decembrie 1989. E trecut de miezul nopții. Dorm. Sună telefonul. Recunosc vocea 

reginei Ana a României și modul ei atât de personal de a se anunța.
— Alo, Danielle, eu sunt!
— Bună seara, doamnă.
— Poți să vii repede, te rog? Avem nevoie de dumneata.
România explodase. Din 17 decembrie, revolta zguduia Timișoara, și acum, pe 20 

decembrie, unda de șoc lovise Capitala. Îmi dau seama că printre membrii familiei re‑
gale a României domnesc emoția și o agitație stăpânită.

În toiul nopții, sar în mașină și pornesc spre Versoix, aflat la cincisprezece minute de 
Geneva. Ajung la Villa Serena, reședința regelui Mihai și a reginei Ana a României, unde 
începe o aventură pasionantă, istorică.

Iar seara asta este cu totul specială. La București e revoluție!
Cu două luni în urmă, pe la sfârșitul lui octombrie 1989, principesa Margareta, o 

veche prietenă a mea, fiica cea mare a regelui Mihai și a reginei Ana a României, a trecut 
pe la mine, la Geneva. Câțiva prieteni de la Organizația Națiunilor Unite, buni cunoscă‑
tori în materie de geopolitică, îi atrăseseră atenția asupra mișcărilor care agitau Europa 
de Est. Margareta hotărâse să‑și dea demisia din postul de funcționară la FIDA1 pentru 
a fi în preajma tatălui ei. Regele, care, după patruzeci de ani de exil forțat, a devenit 

1 Fondul Internațional pentru Dezvoltare Agricolă (International Fund for Agricultural Develop‑
ment, IFAD) este o instituție specializată din sistemul ONU.
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neîncrezător, se îndoia că în Est ar putea interveni o schimbare și era îngrijorat pentru 
fiica sa, care, în urma hotărârii luate, rămăsese fără niciun venit. Principesa persista însă 
în ideea că poate a venit momentul să facă ceva pentru țara ei. S‑a sfătuit cu prietenii, 
a studiat situația, a trecut în revistă punctele tari și cele mai puțin tari ale familiei sale.

— Suntem destul de buni în multe domenii, dar relația cu presa este punctul nostru 
slab, mă anunță Margareta și mă întreabă apoi: Poți să ne ajuți?

La vremea aceea eram consultantă independentă, având în spate douăzeci și cinci de 
ani de experiență în comunicare și relații de presă.

Vizita Margaretei cădea tocmai bine: invitasem a doua zi la mine vreo douăzeci de 
jurnaliști din Geneva și din alte părți ca să discutăm, la o fondue, despre oportunitatea 
înființării unui club elvețian de presă la Geneva. Era exact ce îi trebuia: să cunoască oa‑
meni din presă. La masă, o plasez pe Margareta alături de corespondenta la Geneva și 
la ONU a cotidianului francez Le Monde, Isabelle Vichniac, o femeie micuță, dar mare 
militantă pentru drepturile omului. În timpul mesei, Margareta îi spune jurnalistei că 
i‑a citit cu atenție toate articolele despre drepturile omului și adaugă: „Le‑am și decu‑
pat ca să le păstrez ca referințe.” Sensibilă la această atenție, Isabelle o întreabă: „Pot să 
știu cu cine am plăcerea?” Când aude răspunsul, Isabelle sare în picioare și vine să‑mi 
reproșeze: „De ce nu mi‑ai spus că m‑ai așezat lângă fiica regelui Mihai al României?” În 
seara aceea s‑a legat o prietenie sinceră și statornică între jurnalista apărătoare a atâtor 
cauze, Isabelle Vichniac, și principesa Margareta a României.

La plecare, Margareta îmi mulțumește și mă întreabă: „Deci pot să contez pe tine?” Îi 
răspund: „Bineînțeles”, fără să bănuiesc amploarea și iminența pe care le va căpăta acest 
angajament.

Câteva săptămâni mai târziu, la 9 noiembrie 1989, lumea întreagă asista cu sufletul la 
gură la căderea zidului Berlinului și la deschiderea frontierelor spre Europa de Est. La ju‑
mătatea lui decembrie, România intra în iureșul revoluției. Peste mai puțin de o lună, la 18 
ianuarie 1990, le însoțeam pe principesele Margareta și Sofia în prima călătorie în țara lor.



Istoria se pune în mișcare
Mă întorc la faimoasa noapte de 20 spre 21 decembrie 1989, când regina îmi telefo‑

nează la miezul nopții.
La Villa Serena, emoția este vizibilă. Îi găsesc acolo pe regele Mihai, pe regina Ana și 

pe principesa Margareta. Suntem numai noi. Fiecare este conștient că noaptea aceasta 
reprezintă un moment de cotitură, că Istoria s‑a urnit din loc. Ne e foarte clar că, indife‑
rent ce se va întâmpla, nimic nu va mai fi ca înainte. Rămân până a doua zi dimineață la 
reședința regelui și a reginei; telefonul sună încontinuu, mai ales din partea presei. Sub 
calmul olimpian al regelui ghicești o emoție adâncă. Ne uităm toată noaptea la televizor, 
schimbăm des canalele ca să aflăm cât mai multe. Regina înregistrează toate reportajele 
pe casete video, căci vom avea nevoie de ele când vom analiza situația. Regele primește te‑
lefoane de la oameni apropiați, de la membrii altor familii regale, se discută evenimentele.

Dimineața mă întorc acasă, la Geneva. Pe vremea aceea lucram ca persoană inde‑
pendentă și aveam o secretară care mă ajuta. Mă întorc cu ea la Villa Serena, îmi iau și 
calculatorul cu imprimanta. Să nu uităm că atunci, în 1989, oamenii nu dispuneau de 
echipamentele de astăzi. De pildă, calculatorul îl foloseam numai la editare de texte.

Ne instalăm împreună cu regina în salonaș. Redactăm câteva note, câteva docu‑
mente de referință și mai ales răspundem la telefon. Regina se îngrijește de bufet ca să 
ne hrănească pe toți.

A doua zi, sosește din Statele Unite, unde își face studiile, principesa Sofia, cea de‑a 
patra fiică a familiei regale. Fără să piardă vremea, telefonează în dreapta și în stânga și 
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găsește destule cunoștințe dispuse să o ajute să golească o sală de la subsolul vilei. Câteva 
birouri și etajere cumpărate de la Ikea transformă încăperea într‑o cameră de lucru, 
centrul de comandă al acțiunilor viitoare. Situată pe înălțimile orașului Versoix, o loca‑
litate de pe malurile lacului Léman, Villa Serena este înconjurată de o grădină întinsă, 
în care este loc chiar și pentru un mic heleșteu. În salonul cu trei pereți de sticlă, scăldat 
într‑o lumină minunată, canapelele galbene, largi și confortabile îl îmbie prietenoase pe 
vizitator. Pe măsuțe sunt risipite multe fotografii înrămate, bibelouri și amintiri de fami‑
lie. Două splendide tablouri ale lui Philip Alexius de László, pictor britanic de origine 
maghiară, celebru pentru portretele unor personalități regale de la începutul secolului 
al XX‑lea, îi reprezintă pe regina‑mamă Elena și pe rege în tinerețe.

Într‑un garaj mare, lipit de vilă, în dreapta, își are regele faimosul atelier cu jeepuri − 
printre care și cel primit de la generalul Patton1 − pe care le repară și le întreține cu grijă 
și multă pricepere. Familia regală locuiește la Villa Serena de doisprezece ani. Înainte, 
ocupa pe malul lacului o casă cu chirie, Villa Fantasia, pe care mi‑o amintesc rece și 
umedă, dar care, pentru principese, rămâne și astăzi „acasă” prin excelență. Într‑o zi, pe 
la sfârșitul anilor 1970, primesc un telefon de la regină: „Poți să vii, te rog? Aș vrea să‑ți 
arăt ceva.” Ajung acolo și îmi povestește că, tot căutând o nouă locuință, l‑a întrebat și pe 
poștaș și astfel a găsit o reședință „fantastică”, pe care vrea să mi‑o arate. Este ceea ce noi 
numim o construcție de arhitect, modernă, joasă, pe mai multe niveluri și seminiveluri, 
pe scurt, un labirint cu care regina s‑a obișnuit repede, ca și cum ar fi locuit acolo de 
când lumea. Fostă reședință diplomatică, proprietatea era de vânzare. Și așa a ajuns Villa 
Serena locul atâtor evenimente istorice.

În primele zile ale lui 1990, regele și regina primesc o sumedenie de vizite, prieteni 
de tot felul, români din diaspora și elvețieni. Sunt cei care vin din amiciție, cei care „vor 
să dea sfaturi” și cei chemați de rege. Fără a mai socoti puhoiul de ziariști și de echipe 
de televiziune care îmi revin „de drept”. Eram uluită − de altfel, și regele îmi făcuse o 
remarcă în acest sens − de cunoștințele atât de aproximative ale ziariștilor în materie de 
istorie. Or, regele fusese suveranul României în două rânduri. A fost autorul loviturii de 
stat împotriva naziștilor. Dar ziariștii care telefonează sau care vin la Versoix nici măcar 
nu și‑au dat osteneala să se informeze ce și cum.

1 George Patton (1885−1945) a fost general al armatei S.U.A., cunoscut pentru prestația sa din 
timpul celui de‑al Doilea Război Mondial. A luat parte la campaniile militare din Africa de Nord, Sici‑
lia, Franța și Germania, între anii 1943 și 1945 (n. red.).



O monarhie abandonată
Mă apuc să redactez la repezeală o notă informativă pentru uzul amicilor mei, 

ziariștii. Ei da, România a fost monarhie până în 1947. Situată la marginea de est a Euro‑
pei, această țară îmbină și acumulează, în cultura, ca și în istoria ei, evoluția și mișcările 
Occidentului și Orientului. Din cauza poziției pe care o ocupă, tocmai la extremitatea 
Balcanilor, România nu atrage atenția decât atunci când se iscă vreo revoluție. Pe ro‑
mâni, popor de oameni mândri, această amnezie a continentului îi jignește.

România a apărut la mijlocul secolului al XIX‑lea ca rezultat al unirii celor două 
principate dunărene românești, Moldova și Valahia (Țara Românească), care și‑au ales 
în același timp un singur domnitor, pe Alexandru Ioan Cuza. Reformele lui Cuza irită 
boierimea, dar și burghezia care începea să se înfiripe. Un complot (căruia înțelegerea 
radicalilor cu conservatorii îi va asigura sugestivul nume de „monstruoasa coaliție”) îl 
obligă pe principe să abdice șapte ani mai târziu. Puterea este preluată ad‑interim de o 
locotenență domnească; se decide alegerea unui monarh străin care să nu fie legat de 
un grup sau altul din țară, în speranța de a menține unirea, de a pune capăt nesfârșitelor 
conflicte intestine și de a evita altele pe viitor. Alegerea se oprește asupra lui Carol de 
Hohenzollern, care ajunge la București în mai 1866 și își ia numele de principele Carol. 
Atunci când, în 1877, rușii pornesc (încă un) război împotriva turcilor și, puși în difi‑
cultate, îi adresează principelui Carol apelul de a li se alătura, Carol vede în participarea 
armatei române la război o ocazie de a cuceri independența celor două principate du‑
nărene românești. Victoria coaliției ruso‑române îi aduce lui Carol titlul de rege în 1881, 
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iar țărilor românești le este recunoscută, nu fără dificultăți, independența prin tratatul 
de la San Stefano.

Din 1881 și până la abdicarea forțată a regelui Mihai I în decembrie 1947 din pricina 
comuniștilor, regatul României va fi monarhie constituțională după model occidental.

Lui Carol I îi urmează la tron nepotul său, Ferdinand I. În decembrie 1925, prințul 
moștenitor Carol, întâiul născut al regelui Ferdinand și al reginei Maria, renunță la pre‑
rogativele sale regale și părăsește țara împreună cu amanta lui. La moartea regelui Fer‑
dinand, nepotul său, Mihai I, este încoronat rege pe 20 iulie 1927. Cum micul rege este 
în vârstă de doar cinci ani, țara va fi guvernată de o regență și de Parlament. Rezultatele 
acestei guvernări nefiind satisfăcătoare, o parte dintre politicieni doresc revenirea prin‑
cipelui Carol. Acesta se întoarce în România în iunie 1930, își „detronează” fiul și se pro‑
clamă rege sub numele de Carol al II‑lea. Deși, sub domnia lui, România schițează pași 
în direcția modernizării, a dezvoltării unor industrii și cunoaște o înflorire culturală 
remarcabilă, Carol al II‑lea nu își întemeiază domnia pe un program sănătos de guver‑
nare, ci se înconjoară de o camarilă de industriași și oameni de afaceri care încurajează 
corupția, viciază viața politică și aduce regimul într‑o stare de criză.

În 1938, al Doilea Război Mondial bate la ușă. România se trezește repede izolată 
între două mari puteri deloc „binevoitoare”, ca să nu mai vorbim de vecinii de la sud și de 
la vest, Bulgaria și Ungaria, care nu‑și ascund intenția de a‑și extinde teritoriul pe seama 
României. Țara care, cu douăzeci de ani înainte, se intitulase cu mândrie România Mare 
este acum silită la dureroase cedări teritoriale. După un consiliu de coroană furtunos, la 
care predominaseră părerile militarilor, care au făcut cunoscut faptul că starea precară 
a armatei române nu era de natură să evite o catastrofă și mai mare, România se înclină 
în fața ultimatumului dat de URSS. Bizuindu‑se pe pactul Ribbentrop‑Molotov și fără 
a întâmpina nicio rezistență, sovieticii răpesc României Basarabia, Bucovina și ținutul 
Herța. Nordul Transilvaniei este cedat Ungariei prin Dictatul de la Viena impus Româ‑
niei de șefii Axei, dornici să‑și asigure sprijinul militar al Ungariei în vederea apropiatu‑
lui război cu Sovietele. Regele își pierde orice credibilitate ca actor politic. Confruntat cu 
ostilitatea generală și cu amenințarea unei rebeliuni legionare, Carol al II‑lea este nevoit 
să suspende, prin decret regal, Constituția din 1938, să restrângă prerogativele regale și 
să transfere dreptul de guvernare autoritară a statului generalului Ion Antonescu. Acesta 
îi cere suveranului să abdice în favoarea fiului său, Mihai, la 6 septembrie 1940. Carol al II‑lea 
părăsește țara, pe care nu o va mai revedea niciodată. Moare în Portugalia în 1953.



20

DANIELLE MAILLEFER

Trădată din toate părțile, izolată, României îi rămâne o singură soluție: să se alieze 
cu Hitler. Decizia șefului statului, generalul Antonescu, se baza pe două convingeri: în 
primul rând, chiar și neutră, țara ar fi fost atacată de sovietici, care voiau să‑i lovească 
pe nemți pentru a‑i lipsi de prețioasa resursă a petrolului pe care România îl furniza din 
plin armatei Reichului; în al doilea rând, Antonescu voia să spele rușinea de a fi cedat 
o parte importantă a teritoriului național fără a schița cel mai mic gest de apărare. Or, 
Hitler îi garanta recuperarea acestor teritorii odată cu sfârșitul războiului. România avea 
datoria sacră de a spăla rușinea prin foc și sânge.

Urmând exemplul aliaților săi naziști și în contextul general european, generalul 
Antonescu va deporta numeroși evrei în lagărele din Transnistria, unde mai bine de 
100 000 dintre ei vor muri de foame și de frig. Regele Mihai, în vârstă de douăzeci și 
trei de ani, pregătește minuțios o lovitură de stat menită să‑l răstoarne de la putere pe 
șeful guvernului pronazist, care este arestat la 23 august 1944, să întoarcă armele împo‑
triva aliatului de ieri și să înroleze armata română în tabăra Aliaților. Deși americanii 
și britanicii se angajaseră să ajute România, cei care invadează țara în înaintarea lor 
victorioasă spre Berlin sunt sovieticii, prea puțin înclinați să vadă în aliatul din ajun al 
nemților un camarad de arme. Fideli intereselor proprii și dornici să grăbească sfârșitul 
războiului în Europa, aliații occidentali abandonează România în mâinile lui Stalin. 
Mihai I rămâne la post în ciuda vexațiunilor constante ale regimului comunist instaurat 
la 6 martie 1945 cu ajutorul neprecupețit al ocupantului sovietic. La sfârșitul lui de‑
cembrie 1947, regele este forțat să abdice, fiind șantajat cu executarea a o mie de tineri 
arestați în urma manifestației de susținere a regelui organizate de ziua lui, Sfinții Mihail 
și Gavril, pe 8 noiembrie 1945. Tânărul rege, de douăzeci și șase de ani, pleacă în exil în 
Anglia, apoi în Elveția.

La întrebările ziariștilor, din care reiese lipsa de informare, regele răspunde calm și cu 
răbdare, dar față de mine nu‑și ascunde surprinderea. Trebuie să spun că ziariștii din Ge‑
neva sunt ceva mai bine informați, poate și fiindcă regele trăiește în zonă de atâția ani. Cu ei 
nu trebuie să țin o mică ședință de „briefing”, așa cum fac cu cei veniți de mai departe. Ris‑
curile meseriei: unii dintre ei ajung cu 30–40 de minute întârziere (nu și cei experimentați, 
care sunt întotdeauna punctuali) și se simt jigniți dacă le atrag politicos atenția.

Îmi amintesc ziua când l‑am așteptat la gară pe Frédéric Mitterrand, care lucra pe 
atunci la televiziunea franceză Antenne 2 și care era unul dintre ziariștii cel mai bine 
informați în legătură cu familiile regale și cu istoria lor.
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În mașină, el îmi spune de‑a dreptul: „Știți, am emoții la gândul că mă întâlnesc cu 
regele Mihai.” Îi răspund: „Și familia regală are emoții în legătură cu această întâlnire!” 
Numai că pentru rege este o plăcere să cunoască un ziarist care „și‑a făcut temele” și ale 
cărui întrebări sunt mult mai pertinente și îndeamnă la reflecție.

Dintre elvețienii veniți să‑l vadă pe rege chiar la începutul anului îmi amintesc de doi 
tineri aduși de Pierre Favrod‑Coune, notar la Château d’Oex. Observator atent și pasi‑
onat al actualității și al istoriei „în desfășurare”, notarul presimțise în vara lui 1989 că, în 
România, lucrurile aveau să se precipite. Favrod‑Coune îi convinge pe cei doi prieteni să 
meargă cu el în România timp de două săptămâni, în octombrie 1989. Băieții închiriază 
o mașină de la București și cutreieră țara, discută pe îndelete cu locuitorii, grație mai 
ales talentelor lingvistice extraordinare ale notarului. Acestea s‑au petrecut cu două luni 
înainte de căderea „geniului Carpaților” și evenimentele conexe.

La întoarcere, Pierre Favrod‑Coune îi scrie regelui Mihai, pe care nu‑l cunoaște, ca 
să‑i povestească despre vizita lor în România. Suntem în toamna lui 1989. Regele îi tele‑
fonează în persoană notarului pentru a‑l invita la Villa Serena. Stabilesc o întâlnire pen‑
tru 6 ianuarie. Între timp, în România izbucnește revoluția, dar vizita este menținută. 
Favrod‑Coune își amintește: „Regele ne‑a primit foarte bine. Era îmbrăcat cu un hano‑
rac de schi și ne‑a rugat să nu ne dăm jos hainele deoarece, în casele românilor fiind frig, 
nici la ei nu se făcea focul. Regina ne‑a oferit o cană de ceai, care a fost binevenită, căci, 
deși prin ferestre pătrundea soarele, în salon nu era deloc cald.”

Câteva luni mai târziu, Pierre Favrod‑Coune a fost rugat de Margareta să devină 
membru al consiliului fundației sale. Și, ca un amănunt amuzant, peste șase ani, în ziua 
cununiei sale, Margareta și tatăl ei, regele, au sosit la biserica ortodoxă din Lausanne în 
frumosul Bentley bordo decapotabil (model S3, fabricat în 1965) al notarului. Desigur, 
notarul era la volan.



With love to Bucharest
Foarte curând, principesa Margareta mă anunță că va pleca în România și mă în‑

treabă dacă sunt de acord să o însoțesc. Urmează să plecăm pe la mijlocul lui ianuarie, 
ceea ce înseamnă la mai puțin de o lună de la căderea dictatorului.

La început, programul prevede ca Margareta, împreună cu sora ei, Sofia, să plece în 
România cu o delegație destul de mare formată din personalități. A doua zi, când ajung 
la Villa Serena, aflu că s‑a schimbat programul. Margareta va merge numai cu sora ei 
și cu unul sau doi români. Mă întreabă dacă vreau să organizez partea operațională a 
acestui program. Bineînțeles că accept, mi se pare fantastic să însoțesc două principese 
regale într‑o țară care, atâta amar de vreme, nu a vrut să știe de ele. Deși am emoții mari 
și mă cam tem să‑mi asum singură responsabilitatea întregii operațiuni. Un prieten îmi 
sugerează să‑l rog pe Michel Amiguet, fost delegat general al Comitetului Internațional 
al Crucii Roșii (CICR), să ne ajute.

Mă întâlnesc cu Amiguet într‑un bistrou de pe Rue de Bourg din Lausanne. Îi pre‑
zint situația. Îi spun că toate cheltuielile sunt suportate de familia regală, dar că nu vom 
avea onorarii. E de acord? „În concluzie, îmi spune el, orice se poate: fie șederea noastră 
va fi complet ignorată de populație, fie principesele vor reprezenta ceva în România, și 
atunci vom avea mult de furcă.”

Așadar Michel Amiguet acceptă. Este un coechipier remarcabil. De altfel, princi‑
pesa Margareta spune astăzi, când își amintește de vremurile acelea, că putea să în‑
ceapă o conversație cu Michel și s‑o termine cu mine fără probleme. Această osmoză 
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profesională între mine și Michel s‑a dovedit a fi extrem de benefică în situația incredi‑
bilă în care aveam să intrăm cu ocazia acestei prime vizite de zece zile.

Cele câteva zile care ne‑au mai rămas le petrecem făcând pregătiri în vederea că‑
lătoriei sub îndrumarea Margaretei. Numele proiectului (dacă mai era nevoie!): With 
love to Bucharest! Obiectivul călătoriei: trimisă oficial de tatăl său, regele, principesa 
Margareta (însoțită de sora ei, principesa Sofia) călătorește pentru a învăța să‑și cu‑
noască țara, pentru a se întâlni cu oamenii, pentru a‑i asculta și a raporta tatălui ei ce a 
văzut și a auzit. Misiune de recunoaștere. Margareta ar vrea să luăm trenul, dar planul se 
dovedește irealizabil, mult prea complicat. Este foarte probabil că presa internațională va 
relata evenimentul, dar că presa românească, mai ales cea guvernamentală îl va ignora. 
Ceea ce se va și întâmpla.

Directorul general al Hotelului Intercontinental din Geneva, domnul Herbert Schott, 
îmi dă o scrisoare de recomandare către omologul său de la Hotelul Intercontinental din 
București, pentru a garanta plățile legate de șederea noastră, în cazul în care, întâmplă‑
tor, ne‑am afla în pană de lichidități. Cum băncile și cărțile de credit nu funcționează 
încă, plec având la mine o sumă suficient de mare pentru a acoperi cheltuielile. Dar nu 
se știe niciodată! Oricum, scrisoarea lui Schott îmi dă o siguranță.

Joi, 18 ianuarie 1990! Să mai spun cât suntem de emoționați când decolăm de la Ge‑
neva la ora 10.40, cu un avion al companiei Swissair? Regele și regina ne‑au condus la 
aeroport împreună cu Daniel și Monique Mottu, prieteni fideli ai cuplului regal și cei mai 
buni prieteni ai mei de foarte multă vreme. Serviciul de protocol al aeroportului îi con‑
duce pe pistă și, în felul acesta, îi putem vedea prin hublou, ceea ce dă un plus de intimi‑
tate momentului. Moment magic, despre care ziaristul Frédéric Mitterrand, prezent în 
avion cu echipa lui de televiziune, va scrie în Paris Match: „După patruzeci de ani de exil, 
ultimul rege al României și soția lui le‑au însoțit la aeroport pe principesa‑moștenitoare 
și pe sora ei, plecate într‑o călătorie plină de temeri și speranțe.”1

Ne ocupăm locurile în avion, eu lângă Margareta, Sofia în fața noastră. În spatele 
nostru îi recunosc pe un ziarist și un fotograf de la cotidianul elvețian Le Matin. Mă în‑
treb cum se face că au locuri exact în spatele nostru. De fapt, toți oamenii de presă care 

1 Paris Match, 8 februarie 1990.
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ne însoțesc îmi dau o stare de liniște. Prezența lor ne va fi utilă, având în vedere că este 
o călătorie ca un test.

În timpul zborului, Margareta repetă discursul pe care urmează să îl țină în românește 
la sosirea pe pământul țării. Când avionul ajunge deasupra României, amândouă prin‑
cipesele sunt emoționate. Până și eu sunt emoționată. Ne uimește imensitatea câmpiilor 
pe care nu vedem case, „o deformare a omenescului”, remarcă Margareta1. Sofia nu se 
dezlipește de hublou: „A fost un șoc teribil, va povesti mai târziu, ca o lovitură de mă‑
ciucă.” Așa cum se întâmplă de multe ori în momentele de mare emoție, mintea noastră 
înregistrează amănunte rupte de context: Margareta își amintește de iepuri, o mulțime 
de iepuri care alergau pe pistă în timp ce avionul ateriza la București. Eu, în schimb, 
descopeream toate barăcile și militarii din jurul lor. Dar emoția și agitația sunt mai pu‑
ternice decât grijile pentru siguranța noastră.

București, ora 15.50. La aeroport, o mulțime de oameni care ne așteaptă. În special 
presa internațională.

Știrea că două dintre fiicele regelui Mihai, care domnise în România înaintea 
comuniștilor, sosesc în țară face senzație. Semn că regele înseamnă încă ceva pe plan 
național și internațional. Cât despre mine, prezența presei mă liniștește. Cine ar în‑
drăzni să facă un gest necugetat cu atâția martori de față?

Datorită experienței căpătate în anii lucrați în poliție2, sunt obișnuită să mă aștept la 
orice și de aceea sunt întotdeauna vigilentă. Preocuparea pentru securitate mă face să 
ies prima din avion pentru a cântări din ochi situația. Mă liniștesc și mă dau la o parte. 
Dar cum principesele nu sunt cunoscute, apariția mea în prim‑plan seamănă oarecare 
confuzie, lucru care mi se va reproșa la București.

Cele două principese coboară. Margareta mi‑a povestit că, în momentul acela, a 
simțit că se întoarce acasă. Înainte, îmi spunea, se simțise peste tot un pic străină, un fel 
de „jumătate de persoană”, iar acum, brusc, era o persoană întreagă. La ea acasă.

Presa internațională le așteaptă pe pistă. Era o zăpăceală de nedescris, își amintește 
Michel Amiguet. Sofia ține minte că sora ei o apucase zdravăn de umăr și că, în toată 
înghesuiala aceea, un fotograf căzuse; a vrut să‑l ajute să se ridice, dar unul dintre noi nu 
a lăsat‑o. „Eram și nu eram acasă la noi”, îmi va spune Sofia mai târziu.

1 Politica lui Ceaușescu urmărea demolarea satelor pentru a mări suprafața de teren arabil.
2 Am lucrat șase ani la poliția din Geneva ca specialistă în informații destinate publicului.
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