
Traducere din limba italiană şi note de
Emanuel Botezatu 



O călătorie în necunoscut

Cel ce intră în contact cu Leonardo da Vinci își asumă riscul 
de a se rătăci într‑un labirint. Tot acel hățiș de enigme insidi- 
oase ascunse în operele sale și, mai ales, uimitoarea încâlceală 
de semne marcate în faimoasele sale coduri exercită de seco- 
le bune o fascinație irezistibilă. Un vălmășag de cuvinte scrise 
de la coadă la cap, notițe, desene, schițe, ghicitori, proiecte și 
portrete, toate lăsate în voia sorții, acumulând haotic un total 
de aproximativ treisprezece mii de file. Pagini pe care Leonar- 
do le folosește în mod repetat în diferite momente ale vieții, 
păstrându‑le apoi, pliate, prin buzunare, pentru a le scoate din 
nou la lumină atunci când întrevede câte o idee nouă. Petice de 
hârtie unde o caricatură coabitează cu invenția vreunui incre- 
dibil mecanism, sau pe care o diagramă euclidiană se suprapune 
cu o listă de cumpărături. Da Vinci ar trebui să li se prezinte 
cercetătorilor drept un artist foarte deslușit și clar în gândire, 
dacă ar fi să judecăm după dimensiunile megalitice ale mate-
rialului de studiu lăsat posterității. În realitate însă, lucrurile 
stau exact invers, întrucât este într‑atât de reticent și contra-
dictoriu atunci când scrie sau pictează, încât suntem în orice 
moment expuși pericolului de a‑l înțelege greșit. Când ai de‑a 
face cu el, ai toate șansele să deviezi de la subiect, ajungând să 
bați câmpii. Oricine a încercat să stabilească o ordine în cadrul 
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incredibilului său tezaur de exerciții și descoperiri a trebuit 
până la urmă să se recunoască învins. 

Leonardo nu a avut timp să‑și pună ordine în însemnări 
pentru că era genul care nu se oprește niciodată să privească în 
urmă. Viața i‑a fost o continuă cale către înainte, spre noi și noi 
țeluri. A încercat în mai multe ocazii să‑și strângă însemnările 
și desenele în diverse tratate, însă nu a reușit să trimită nici-
unul către tipar. Nici chiar faimosul Tratat de pictură nu este în 
realitate creația sa, ci i‑a încredințat conținutul colaboratoru-
lui său preferat, Francesco Melzi, fără să poată participa direct 
la publicarea lucrării, survenită la peste treizeci de ani de la 
moartea sa. Ideea realizării unui tratat de anatomie, a altora de 
arhitectură și de mecanică, sau a unei cărți despre binefacerile 
extractelor naturale i‑a dat nu doar o dată târcoale, pentru a se 
mistui apoi, fără excepție, într‑una dintre numeroasele himere 
care l‑au bântuit în cei șaizeci și șapte de ani de viață. Pana de 
scris îi sărea cu repeziciune de la o idee la alta, în vreme ce 
mintea sa nu‑și găsea nicicând liniștea. În multe ocazii abor-
dează aceleași subiecte la distanță de ani și ani, dar ajungem să 
nu ne mai mirăm când constatăm că se contrazice în mod con-
tinuu. Practic, la el nu știi niciodată la ce să te aștepți.

Odată pătruns în universul său, m‑a încercat nu o dată sen-
timentul că am fost luat de un vârtej. Din care m‑am temut, în 
mod serios, că nu voi mai reuși să ies.

Tocmai pentru a evita să sfârșesc sufocat sub această can-
titate incredibilă de material, am hotărât să mă las condus de 
parcursul urmat de capodoperele sale, mult mai lin și mai ar-
monios decât însemnările sale. Astfel, picturile sale au devenit 
acel fir al Ariadnei căruia i‑am încredințat această carte. Por- 
nind de la primele încercări, nesigure, de pe vremea când  
Leonardo încearcă să‑și croiască drum pe piața complexă și 
greu de descifrat a artei florentine, trecând apoi la chipurile 
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enigmatice cărora le‑a dat viață în perioada petrecută la Curtea 
din Milano și ajungând în cele din urmă la operele maturității. De 
fiecare dată când o imagine, o figură sau o anecdotă din spatele 
unui tablou deschide o fereastră către o aventură sau un experi-
ment științific de‑al său, povestirea tinde să se dilate, îmbogățin-
du‑se cu diferite concepte elaborate de da Vinci sau cu descrierea 
unor raporturi personale ori întâmplări trăite de artist.

Tablourile sale constituie punctul de plecare și de sosire pen-
tru cercetările multilaterale în care s‑a aventurat pe parcursul 
vieții. Fiecare tablou se dovedește a fi o formă de verificare a 
descoperirilor sale. Fiecare reprezintă o etapă în itinerariul său 
către studierea Cosmosului și a celor care îl populează. Cina cea 
de taină, Gioconda sau Doamna cu hermină – pentru a le cita 
doar pe cele mai cunoscute – nu pot fi tratate separat de restul 
activității sale, care implică studiile de mecanică, anatomie sau 
filozofie naturală. Unii au suspectat, nici mai mult, nici mai 
puțin, că în anumite momente din viață pictura a devenit pen-
tru Leonardo un fel de incident de parcurs, o datorie pe care tre-
buie să și‑o îndeplineacă pentru a se întreține de pe o zi pe alta. 
I se întâmplă des să traverseze lungi perioade de timp fără să se 
atingă de pensulă – luni întregi în care este absorbit de studierea 
unor fenomene atmosferice, de comportamentul organismului 
uman sau de dinamica apei. Trăgând linie, la finalul vieții petre-
cuse mult mai mult timp aplecat asupra însemnărilor științifice 
decât în fața șevaletului sau a unei picturi monumentale.

Observarea profundă a naturii, care îl pasionează de mic 
copil, îl ajută să imortalizeze unele peisaje atât de bogate în 
detalii, încât par surprinse cu aparatul de fotografiat, per-
mițându‑i să descrie diferite inflorescențe și plante cu o pre-
cizie demnă de tratatele de botanică. Rezultatele obținute din 
studierea anatomiei și a proporțiilor corpului uman – obsesia 
sa vreme de aproape treizeci de ani – se dovedesc prețioase în 
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desăvârșirea portretelor pentru care a devenit celebru în în-
treaga lume. Nestăvilita lui curiozitate îl determină să recurgă 
la disecția acestor corpuri, în căutarea punctului de origine al 
emoțiilor umane, atât de bine surprinse pe chipul celor mai 
faimoase și apreciate personaje ale sale. La Leonardo, știința și 
pictura conviețuiesc într‑o continuă osmoză. Important este să 
știi cum să faci slalom cu abilitate printre propunerile care îți 
ies surprinzător în cale, fără a‑ți pierde niciodată busola.

Leonardo face tot ce‑i stă în putință ca să ne amăgească: exact 
atunci când ajungem să credem că i‑am înțeles modul de gândire, 
apare un amănunt care dezminte totul. Una peste alta, trebuie 
să‑i recunoaștem – măcar atât, dacă nu cumva mai mult – puter- 
nica ambiție și îndrăzneala intelectuală ieșită din comun. În clipa 
în care intuiește o anumită problemă, nu ezită s‑o înfrunte cu 
toată forța, dedicându‑se unei îndelungate și constante activi- 
tăți de cercetare aprofundată. Presupunerea că avea un caracter 
„schimbător, instabil”, așa cum scrie Giorgio Vasari în cea mai cu-
noscută și fantasmagorică biografie a sa, precum și convingerea 
că n‑ar fi fost capabil să se concentreze asupra niciunui subiect, 
sunt false. Nimeni n‑a forat atât de profund tematicile de studiu 
așa cum a făcut‑o el, cu obstinație și perseverență. Unicul obiec-
tiv care i‑a animat cariera a fost descoperirea adevărului – nu 
celebritatea, nu bogăția, nu prestigiul, ci aflarea secretului care 
guvernează orice formă de manifestare a existenței. Acolo unde 
există viață, acolo și‑a îndreptat și Leonardo privirea scrutătoare. 
Pentru a înțelege de ce un „corp greu” cade spre pământ. Pen-
tru a investiga armonia care propagă sunetul. Pentru a desco-
peri cum penetrează emoțiile inima unui copil. Pentru a inventa 
un sistem care să‑i permită omului să zboare sau să pășească pe 
apă. Pentru a construi o mașinărie cu care se poate strămuta un 
râu. Pentru a identifica nuanțele cele mai potrivite pentru repro-
ducerea unui peisaj în plan îndepărtat.
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Poate părea de necrezut, însă fiecare din cercetările sale este 
interconectată cu celelalte, toate găsindu‑și punctul de con-
vergență în picturile artistului. „Eu spun că azuriul în care ni 
se înfățișează aerul” – scrie el într‑o bună zi – „nu este întoc-
mai culoarea acestuia, ci ea este cauzată de umiditatea caldă, 
evaporată în minuscule și insesizabile diviziuni.” Celebra lui 
tehnică sfumato nu este altceva decât rezultatul observării 
unui fenomen atmosferic: un exemplu simplu și imediat de-
spre cum funcționează mintea lui Leonardo. Practic, nu există 
studiu care să nu poată fi „tradus” prin intermediul unei pic-
turi sau al unui desen.

Până la el, niciun intelectual de anvergură nu a încredințat 
imaginii un rol mai important decât al cuvântului. Desenele sale 
sunt mult mai detaliate în comparație cu diversele lui comentarii 
și, mai ales, sunt mult mai directe decât frazele scrise de el, ade-
sea neobișnuite, agramate și misterioase precum ale unor ora-
cole grecești. Aproape toate însemnările sale pot fi citite ca un 
fel de auto‑motivări: uneori pare chiar că înjghebează o conver-
sație cu propriul intelect și cu propria voință. Nu elaborează te-
orii abstracte și teoreme, ci formulează sfaturi, sugestii practice, 
observații stimulative adresate unui alter ego, unui „tu” dincolo 
de care îi identifică pe toți potențialii săi cititori. „Iar tu studiază 
ca operele tale să atragă spre ele ochii privitorului, nu doar să le 
vadă ci să și‑i întoarcă de la ele, așa cum se‑ntâmplă cu acela care, 
la vreme de noapte, se ridică despuiat din pat ca să contemple 
aerul, de‑i neguros ori limpede, însă de‑ndată, alungat de frigul 
din același aer, se‑ntoarce în patul de unde abia s‑a ridicat.”

Nu e absolut deloc adevărat că da Vinci folosea scrierea re-
flexivă, de la coadă la cap, pentru a‑i împiedica pe alții să‑i înțe-
leagă gândurile: Leonardo este o persoană generoasă, care se 
dedică cercetărilor cu scopul de a le împărtăși lumii întregi. 
Fiecare notiță de‑a sa poate fi considerată o pagină dintr‑un 
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potențial tratat, niciodată dus la bun sfârșit. Scrie de la dreapta 
la stânga doar pentru că, de mic copil, nimeni nu i‑a corectat 
acest prost obicei. Probabil un simplu joc la început, scrierea în 
oglindă a devenit în timp un sistem de notare de care nu a mai 
reușit să se elibereze. Până‑ntr‑acolo încât se folosește de mâna 
stângă și când desenează: analizându‑i tehnica de creionare a 
umbrelor, se poate observa că trasarea liniilor este diferită de 
cea normală. El nu creionează de jos în sus și de la stânga la 
dreapta, asemenea celorlalți colegi de breaslă (//) ci în sens in-
vers (\\), la fel ca atunci când scrie. Privind cu mai multă atenție, 
ne dăm seama că, în realitate, mâna sa are exact aceleași mișcări 
ca ale unuia care scrie sau compune imagini cu mâna dreaptă; 
într‑adevăr, sunt mișcări „răsturnate”, realizate „în oglindă”, dar 
sută la sută naturale. Pentru cei obișnuiți să țină pana cu mâna 
stângă, acesta este unicul mod de a evita să împroaște cerneala 
încă umedă pe hârtie. Nu este niciun fel de însușire ezoterică sau 
misterioasă. Este un gest natural, dezinvolt, pe care critica l‑a 
transformat în legendă. 

Iar acesta nu este singurul mit fals care complică studierea 
personalității lui Leonardo. Până în ziua de astăzi ni‑l închipuim 
aproape toți ca pe un individ refractar și inconstant, îmbrăcat 
într‑o tunică de culoare închisă, încruntat și sever, ca un mare 
maestru ce este. În realitate, lucrurile stau exact invers. „Ca 
prezență, era frumos, bine proporționat, plin de grație și plăcut 
la înfățișare. Purta o scurteică rozalie până la genunchi, când pe 
atunci se purtau numai veșminte lungi. Își purta părul inelat și 
îngrijit, lung până la jumătatea pieptului.”

Da Vinci călătorește de colo‑colo prin Italia purtând veș-
minte îndrăznețe, în culori țipătoare. E obsedat de îngrijirea 
părului, pe care îl poartă lung până la piept chiar și atunci când 
a înaintat foarte mult în vârstă. Este un artist excentric, care 
ține să‑și afirme originalitatea și prin propria înfățișare. Adesea 
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își exagerează comportamentele stranii, căutând astfel să țină 
departe persoanele agasante sau pe clienții cărora le era dator 
cu vreo lucrare lăsată neterminată. Îi place să se înconjoare de 
tineri care nu rezistă farmecului său, ținându‑i companie în 
aventurile sale intelectuale. Strania lui „familie”, alcătuită din 
personaje insolite și cu supranume curioase, precum Salaino, 
Zoroastro sau Fanfoia, reprezintă adevărata lui forță. Ei sunt 
aceia care îl susțin în momentele de dificultate, în special atunci 
când societatea îi refuză provocările. 

Cariera sa nu va sta mereu pe roze: de multe ori va fi ne- 
voit să suporte umilințe și s‑o ia de la zero, însuflețit de dorința 
de a‑și continua propria explorare a realității. Cu acest unic 
obiectiv în minte, este în stare să renunțe să‑și mai finalizeze 
capodoperele, asumându‑și riscul de a‑și ruina reputația. Își 
schimbă mereu protectorii, înrolându‑se cu nonșalanță în ser-
viciul unor orașe‑stat rivale, fără să‑și facă griji în privința 
eventualelor represalii. De altfel, Leonardo recurge adesea 
de‑a lungul vieții la tot felul de alegeri imprevizibile. 

Itinerarul său accidentat și entuziasmant cuprinde cele mai 
importante Curți italiene din secolul al XV‑lea  –  devenind 
pentru noi un bun pretext de reflecție, de trecere în revistă a 
evenimentelor și a obiceiurilor din Florența familiei Medici, a 
progreselor atinse de Milano sub Ludovico il Moro, sau a splen-
didei galerii de artă a Isabellei d’Este de la Mantova –, pentru 
a continua apoi de‑a lungul tranșeelor trasate de expedițiile lui 
Cesare Borgia și pentru a poposi în cele din urmă la Roma, exact 
în momentul în care Rafael își lasă semnul măiestriei peste Va- 
tican, iar Michelangelo tocmai a terminat de zugrăvit cupola 
Capelei Sixtine. Trecând de la un tablou la altul, vom constata că 
viața lui Leonardo se poate traduce într‑o călătorie prin Italia re-
nascentistă, răvășită de o revoluție care, uneori, cunoaște răbuf-
niri neașteptate provocate chiar de unele dintre capodoperele 
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sale – răscolitoare prin încărcătura lor inovativă și marcând un 
parcurs artistic seducător, dar fatal.

El însuși își asumă această căutare aventuroasă: 

Împins de poftirea‑mi nesățioasă, râvnitor să văd atâtea și atâ‑
tea forme diferite și stranii de viață plămădite de artificiile naturii, 
și dând ocol pe sub stâncile umbrite, mă pomenii la intrarea într‑o 
grotă mare, în fața căreia rămăsei pe cât de uluit, pe atât de novice 
despre așa grozăvie, aplecându‑mă în față cu spinarea arcuită, 
cu mâna stângă sprijinită pe genunchi și cu dreapta ținându‑mi 
umbră genelor mijite și aproape‑nchise, tot legănându‑mă în‑
coace și încolo ca să osebesc câtuși de cât ceva, ceea ce n‑am izbu‑
tit, din cauza beznei adânci dinăuntru. Atunci, în mine au prins 
forță două lucruri: frica și dorința; frica de caverna‑ntunecoasă și 
plină de amenințare, dorința ca să văd de nu cumva acolo, înăun‑
tru, se află vreo minunăție cum alta‑n lume nu‑i.

La Leonardo, atracția către nou coexistă în aceeași măsură 
cu teama de eșec, îndrăzneala de a risca se luptă încontinuu cu 
dezamăgirea. Este un adevărat campion de rezistență, capabil 
să gândească pozitiv chiar și în fața unor dificultăți insurmon-
tabile, mulțumită unui nestăpânit impuls interior care‑i per-
mite să se reinventeze, să‑și refacă viața de mai multe ori și în 
locuri diferite.

Bine ați venit în această călătorie către hotarele necunoscu-
tului. Purcedeți cu prudență și…

Puneți‑vă centura!



Zece invenții ale lui Leonardo

Lui Leonardo îi sunt atribuite zeci de invenții. Poate chiar 
mai multe decât ar trebui. În realitate, avem de‑a face mai ales 
cu intuiții de excepție ale lui da Vinci, pe care acesta le desenează 
și le analizează până în cele mai mici detalii, proiectând apoi an-
grenaje, șuruburi, buloane, roți sau arcuri, și indicând cu precizie 
materialele ce trebuie folosite la realizarea lor. Multe sunt ireali-
zabile, fiind prea grele, prea mari sau imposibil de manevrat, dar 
cu toate acestea produc stupoare prin caracterul lor modern. Iar 
ca să spunem adevărul până la capăt, nu putem ascunde faptul că 
„invențiile” lui Leonardo se bazează pe idei deja conturate de alți 
ingineri, pe care el le studiază și le optimizează, grație intuiției 
excepționale și a spiritului său de observație.

Iată‑le pe cele mai importante.

Elicopterul
În realitate, ar fi mai potrivit să numim acest proiect „șurubul 

aerian”. Leonardo exploatează de fapt principiul „șurubului lui 
Arhimede” – o spirală înfășurată în jurul unui pivot, cu ajuto-
rul cărora inventatorul din Siracuza intenționa să foreze terenul 
și să ridice nivelul apei. Da Vinci pornește de la convingerea că 
aerul este o materie cu densitate și masă proprii: astfel, prin in-
termediul unor bare manevrate de patru pasageri amplasați pe 
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o platformă din centrul căreia se înalță pivotul elicoidal, aerul 
este împins spre bază, ridicând întreaga structură în văzduh. În 
realitate, este vorba despre o velă uriașă de in, întinsă pe o spi-
rală din sârmă prinsă pe o structură din lemn. Iată cum descrie 
chiar el propria mașinărie: 

Găsesc că, dacă acest instrument ca șurubul va fi construit 
bine, respectiv cu o pânză de in ai cărei pori să fie acoperiți 
cu scrobeală, și va fi rotit cu viteză, pomenitul șurub își va 
desfășura spiralele în aer, înălțându‑se.

Și totuși, în ciuda faptului că era o mașinărie perfectă, nu a 
zburat niciodată. Diametrul ei de peste cinci metri, înălțimea 
și greutatea excesive au ținut‑o ancorată la pământ.

Rotisorul

Leonardo are capacitatea de a exploata unul și același ele-
ment pentru situații și invenții diferite. Șurubul lui Arhimede, 
de pildă, nu este utilizat doar pentru zbor sau pentru aducerea 
apei la suprafață, ci poate fi instrumentul ideal pentru gătitul 
cărnii la proțap. Aerul înfierbântat de foc se ridică, provocând 
un impuls care rotește spirala șurubului, carnea rumenindu‑se 
astfel perfect pe toate părțile. Rotirea produsă de mișcarea 
masei de aer este transmisă șurubului prin intermediul unei 
roți dințate – prezență constantă în mecanismele concepute de 
da Vinci. 

Parașuta

În epoca lui Leonardo exista deja un instrument, inven-
tat cu circa un deceniu în urmă, util pentru evacuarea eta-
jelor înalte ale clădirilor cuprinse de flăcări, însă nu se știe 
dacă l‑a folosit cineva vreodată. El recuperează această idee și 
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proiectează o parașută cu ajutorul căreia „oricine se va putea 
arunca de la o înălțime oricât de mare, fără niciun risc”. Este 
vorba despre un val uriaș de pânză de in, ținut deschis cu 
ajutorul unui șasiu din lemn, de formă piramidală. Înălțimea 
cadrului este egală cu a unei persoane normale, în timp ce 
latura bazei depășește lungimea de șapte metri. Este pur și 
simplu uriaș. În anul 2000, Adrian Nicholas a testat invenția, 
lansându‑se de la bordul unui aerostat aflat la trei mii de 
metri înălțime. Iar aceasta a funcționat perfect: coborârea 
s‑a dovedit lentă și controlată, fără a include însă și ateriza-
rea, căci, pentru a nu risca să fie strivit sub greutatea uriașei 
structuri (optzeci și cinci de kilograme), Nicholas a preferat 
să parcurgă ultima parte a coborârii cu o parașută modernă. 
O decizie înțeleaptă, de altfel.

Echipamentul pentru scufundări

Pentru Leonardo, Pământul e prea strâmt; el nu se mulțu
mește cu deplasarea pe uscat și nici chiar cu tentativele de zbor, 
ci ajunge să proiecteze un mijloc prin care omul să se poată 
mișca pe sub apă. În foile sale cu însemnări apare schița unui 
dispozitiv pentru respirația subacvatică, alcătuit dintr‑un tub 
de bambus în care a inserat o serie de inele din fier, pentru a 
preveni strivirea acestuia din cauza presiunii prea mari a apei. 
La capătul superior al tubului se află un clopot care menține 
gurile de pătrundere a aerului deasupra nivelului mării, în 
vreme ce la extremitatea opusă pare să ni se înfățișeze un soi 
de burduf din piele de porc, care funcționează pe post de re-
zervă de aer. Iată, deci, că Leonardo s‑a gândit și la buteliile cu 
oxigen ale scafandrilor! Omul aflat în imersie respiră cu ajuto-
rul unei măști din piele prevăzută cu lentile din sticlă; pentru 
cazurile de urgență, dispozitivul este prevăzut și cu o sticluță în 
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care scafandrul poate urina… În consecință, poate rămâne sub 
apă mai mult timp, ca să‑și poată îndeplini misiunea – în cazul 
operațiunilor militare legate de sabotarea navelor inamice sub 
linia de plutire. Neîncrezător în natura umană, predispusă la 
violență și cruzime, lui da Vinci pare să‑i fie teamă de efectele 
noii sale invenții: 

…n‑o public și nu răspândesc zvon despre ea, din cauza firii 
rele a oamenilor, care ar folosi‑o pentru asasinate de pe fundul 
mării, notează el lângă desen.

Flotanți pentru mersul pe apă

Leonardo crede că minunile sunt posibile. Fascinat de po-
vestea biblică a lui Iisus, care pășește pe apele Mării Galileii, 
potolind furtuna, artistul inventează un sistem de deplasare 
pe suprafața apei. Imaginea dispozitivului ne duce imediat cu 
gândul la schiuri  –  tălpile lungi și înguste fiind înlocuite cu 
două uriașe obiecte flotabile care îl mențin la suprafața apei pe 
practicantul acestui sport. Figura desenată de Leonardo ține în 
mâini două bețe care sunt și ele conectate la două mici perne 
de aer, întreaga instalație permițând mișcarea pe apă fără peri-
colul scufundării. Sau cel puțin așa speră da Vinci, căci nimeni 
nu a încercat vreodată această invenție. 

Automobilul

Pare să fie vorba despre o mașinărie pe care Leonardo o 
folosește cu ocazia spectacolelor și a paradelor de care începe 
să se ocupe încă de pe vremea când lucrează în atelierul lui 
Verrocchio. Mașinăria se prezintă sub forma unei platforme 
cu laturile de circa un metru și jumătate, susținute de trei roți 
și conținând un circuit de arcuri, curele și bare care amintesc 
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mult de angrenajele unui orologiu. Impulsionată printr‑o 
simplă mișcare de împingere inițială, elementele încep să 
se miște în totală autonomie, permițând platformei să se 
miște singură și, la nevoie, chiar să vireze (însă numai spre 
dreapta). Da Vinci o poate controla de la distanță, uluindu‑și 
pur și simplu spectatorii cu această instalație premergătoare 
a automobilului.

Poduri monumentale

După ce l‑a abandonat în voia sorții pe Ludovico il Moro, 
pornind în căutarea altui protector, Leonardo ajunge la un 
moment dat să ia în considerare un auto‑exil la Constantino-
pole, metropolă îndepărtată și cu totul necunoscută lui. La fel 
cum procedase cu il Moro, îi trimite o propunere lui Baiazid 
al II‑lea, cu speranța că sultanul se va îndrăgosti de proiec-
tul său, invitându‑l la curte. Nu este exclus ca da Vinci să aibă 
cunoștință de faptul că, în anul 1502, suveranul otoman a tri-
mis mai mulți agenți la Roma cu scopul recrutării de ingineri; 
prin urmare, hotărăște să proiecteze un pod gigantic, lung de 
peste 600 de metri, cu un singur intercolonament, care ar fi 
trebuit să traverseze Bosforul, legând Pera de Constantinopol. 
Primul pod între Europa și Asia. În epocă, nimeni nu‑și pune 
problema că o construcție de asemenea proporții ar putea fi 
pusă în practică, însă pentru Leonardo imaginația nu are li-
mite. Nemulțumit, conectează la această structură și câteva 
mori, dispozitive de pompare a apei (pentru evacuarea aces-
teia din danele unde ar urma să acosteze navele inamice), dar 
și un pod mobil, care permite trecerea navelor de dimensi-
uni mari. În ciuda dificultăților evidente de punere în practică 
a proiectului, de data aceasta suntem siguri că da Vinci i l‑a 
prezentat sultanului, întrucât în arhivele de la palatul Topkapi 
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a fost descoperită o scrisoare a unui „necredincios” care se 
declară „sclav” și „slugă” a lui Baiazid al II‑lea, căreia îi este 
atașat un proiect ce multora le va fi părut absolut nebunesc.

Bicicleta

Mulți cred că desenul care înfățișează o bicicletă este un fals 
sau, oricum, că nu‑i poate fi atribuit lui Leonardo. Suspiciunea 
provine din faptul că schița se regăsește pe o hârtie încărcată cu 
imagini obscene, despre care se crede că au fost trasate de mâna 
lui Salaino. Descoperirea desenului este o poveste destul de cu-
rioasă. În anul 1966, călugării de la Grottaferrata, care se ocupau 
cu restaurarea unuia din codurile lui da Vinci, reușesc să separe 
două file care fuseseră lipite cândva, în trecut, pentru a ascunde 
vederii anumite reprezentări cu tentă erotică. Pe una din pagi-
nile readuse la lumină este descoperită o structură prevăzută cu 
ghidon și pedale care produc un impuls ce este transmis către 
două roți prin intermediul unei curele. Poate că nu‑i aparține 
maestrului florentin, dar cu toate acestea prezintă toate elemen-
tele mecanice la care artistul a lucrat cu acea fixație de a exploata 
la maximum energia produsă de corpul omenesc. La fel stau lu-
crurile și în cazul acestei biciclete: este suficient un impuls ușor 
cu ajutorul piciorului pentru generarea unei mișcări mult mai 
ample și eficiente decât pasul obișnuit. 

Robotul

În cronicile datând de la începutul secolului al XVI‑lea se 
relatează o poveste devenită celebră despre un leu mecanic 
care participă la ceremonia de întâmpinare a regelui Franței la 
Lyon: dispozitivul se mișcă singur pe distanță de câțiva metri, 
apoi se înclină, moment în care pieptul i se deschide, dând la 
iveală sute de flori de crin. O modalitate ilustrată scenografic 
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de a celebra alianța dintre Florența și regatul Franței. Nu puțini 
sunt cei care bănuiesc că în spatele acestui robot s‑ar afla mâna 
lui Leonardo, cu atât mai mult cu cât dispozitivul pare să‑și 
facă din nou apariția, câțiva ani mai târziu, în cadrul unui 
spectacol organizat de artist la curtea regelui Francisc I. Prin-
tre desenele sale există și unul reprezentând un soi de figură 
umană mecanică ce imită mișcările unui om adevărat prin in-
termediul unor angrenaje din fier și lemn comandate din ex-
terior. Este primul robot din istorie. Mark Rosheim, un expert 
din cadrul NASA, l‑a reconstruit în anul 2002, asemănarea cu 
roboții moderni fiind pur și simplu impresionantă.

Reflectorul

Implicându‑se în montarea de spectacole festive, da Vinci 
ajunge să exploreze toate domeniile artei teatrale. Compune 
muzică și inventează coregrafii, creează costume și mașinării 
scenice, culminând cu elaborarea de excepționale „efecte spe-
ciale”. Iată, de exemplu, o banală cutie atârnată de un cârlig 
din perete sau pe o structură din lemn, conținând o lumânare. 
Una din fețele cutiei este înlocuită cu o lentilă care proiectează 
lumina spre exterior, augmentându‑i exponențial dimensiu-
nea fasciculului: altfel spus, un far artificial perfect, care ilumi-
nează scena, spre încântarea spectatorilor.
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