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CAPITOLUL UNU

Ia o pauză cu şcoala

Marţi, 24 decembrie
(Ajunul Crăciunului)

3:25 p.m.
Tocmai am dat de‑a azvârlita cu cartea şi  

cu caietul de Geografie.
Dar să nu te încumeţi să ai vreo părere de rău, 

pentru că ele au sărit la bătaie.
În fiecare zi din vacanţa asta de Crăciun au 

stat tolănite în dormitorul meu, rânjind la tonele 
de teme pentru acasă pe care trebuie să le fac.

Până azi, când mi s‑a pus pata. Aşa că le‑am 
aruncat într‑un tomberon, alături de un morman 
de pliculeţe de ceai şi de ceva foarte maro şi groaz‑
nic de urât mirositor, care sper că e o supă. Şi 
deja camera mea se simte mai mare, mai fericită.
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Problema e că atunci când mă voi întoarce la 
şcoală o să dau de belea, nu? Ce naiba m‑a apu‑
cat să le arunc?!

Să mă fi ţăcănit?
S‑ar putea, dar musai să afli ceva despre mine.
Numele meu este Louis – cunoscut şi ca Louis 

Haiosul – pentru că încă de la vârsta de patru 
ani spuneam bancuri tâmpite, cum ar fi:

Ce este verde şi aleargă prin pădure?
O turmă de castraveţi. 
Păi, le făceau pe mătuşile mele să chicotească. 

Şi au aprins un vis undeva adânc înlăuntrul 
meu. Poate că într‑o bună zi aş putea deveni co‑
median. Dar nu m‑am apropiat nici măcar cu un 
milimetru de visul meu până când nu am întâl‑
nit‑o pe... Maddy!

Ea este prietena mea. Am fost deja la trei în‑
tâlniri. Impresionant, ştiu!

Dar Maddy este şi agentul meu. E doar de 
vârsta mea (treisprezece), însă cunoaşte cu carul 
treburile showbizului. Şi este cea care m‑a aju‑
tat să ajung în topul spectacolului de televiziune 
Copii cu atitudine.

Unde am ajuns până în finală. Şi, dacă aveam 
să o câştig, atunci aş fi beneficiat de o jumătate 
de oră de spectacol numai cu mine! Nu‑i de mi‑
rare că m‑am apucat de treabă şi am tot repetat 
până în ziua cea mare, când... sună mobilul meu!

Trebuie să răspund. Dar revin.
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3:45
Scuze, dar era Maddy. Vă spun numaidecât 

ce‑a zis. Dar unde rămăsesem...?
A, da, ziua finalei! Bun, m‑am trezit cu cel mai 

scârbos şi dezgustător morcov pe care l‑am avut 
vreodată. Ar fi trebuit să stau toată ziua cu capul 
într‑o găleată, pe bune. Dar nu puteam să ratez 
cea mai mare şansă din viaţa mea, nu‑i aşa? 
Drept care m‑am târât spre studioul de unde 
spectacolul era transmis în direct şi apoi...

Uite un pont pentru tine: dacă ai să ajungi 
vreodată în finala unui concurs de talente tele‑
vizat, nu te împletici pe scenă şi nu vomita pe 
prezentator. În primul rând, distragi atenţia de 
la interpretarea ta.

De fapt, nu am avut ocazia să spun nici măcar 
o glumiţă, momentul acela ruşinos a devenit 
viral, iar la şcoală am căpătat o nouă şi minu‑
nată poreclă – Greţosul. Timpuri nasoale. Şi 
urăsc să le scot pe gură (scuze, am făcut un soi 
de glumă). Dar nu m‑am dat în stambă. Doar 
am fugit de acasă, asta a fost tot. Iar Maddy 
m‑a oprit în gară. Avea un mesaj pentru mine 
de la Poppy.

Poppy a câştigat Copii cu atitudine. Ea 
este o magiciană care nu se împiedică de fap‑
tul că e silită să stea într‑un scaun cu rotile ca 
să execute patru scamatorii deodată. Fireşte că 
premiul ei a fost un spectacol de o jumătate de 
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oră doar cu ea, transmis la televizor. Însă i s‑a 
permis să aibă şi un invitat.

M‑a ales pe mine.
Am înregistrat spectacolul cu câteva zile în 

urmă. Am avut la dispoziţie trei minute, dar aş 
fi putut sta pe scenă chiar şi trei ore. Şi am ieşit 
cu râsul publicului răsunându‑mi în urechi. Cel 
mai tare sunet din toată lumea.

Diseară se dă la televizor, da, ai auzit bine, 
chiar de Ajun, la ora 5 după‑amiază.

Iar Maddy, care, aşa cum am spus, ştie show
bizul pe de rost, m‑a sunat să‑mi spună că, şi 
dacă e Ajun, numărul meu este aşa de reuşit, 
încât este convinsă că ofertele vor începe să 
curgă cât ai zice peşte. Şi voia să se asigure că 
sunt pregătit pentru asta.

Adică dacă sunt pregătit să fac turul lumii, 
făcând oamenii să râdă pe oriunde mă vor duce 
paşii? Păi, tu ce crezi?

Ştiu că va trebui când şi când să mai dau şi 
pe la şcoală, ca să nu‑mi ies din mână. Aşa că, 
atunci când voi avea ceva ore libere între două 
zboruri, o să dau o tură şi pe la ore. Şi o să mă 
asigur că o voi face atunci când nu am Geografia.

4:05 p.m.
Un leu intră într‑un restaurant. Se aşază şi chel‑

nerul îl întreabă dacă vrea să comande un aperitiv.
— Da, aş vrea somon, vă rog, spune leul.
— Şi la felul principal? întreabă chelnerul.
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Iar leul răspunde:
— La felul principal adu‑mi pescarul!
Asta o să fie prima glumă pe care o s‑o spun la 

televizor. În mai puţin de o oră!

4:07 p.m.
Ce obţii când încrucişezi o mingiuţă cu o go‑

rilă uriaşă?
PingPong.
Asta e a doua glumă. (După o glumă lungă 

alege întotdeauna una scurtă.) Restul, după 
spectacol.

4:35 p.m.
Maddy vine la mine (stă la trei străzi depăr‑

tare). O să urmărească show-ul cu mama, cu tata 
şi cu fratele meu mai mic, Elliot.

Am bătut toba şi la tonele de rubedenii ale 
mele. Plus toţi de la şcoală cu care mă ştiam. 
Plus toţi pe care‑i cunosc pe Facebook... nu am 
făcut‑o ca să mă fudulesc. Dar e un moment isto‑
ric, nu‑i aşa?

4:40 p.m.
A venit Maddy. Iar mama şi tata au insistat 

ca ea şi cu mine să stăm pe locurile principale 
de pe canapea. Aşa că m‑am aşezat ţinându‑mi 
telefonul pe genunchi. Abia aştept să înceapă să 
piuie. Mai sunt doar douăzeci de minute şi nicio‑
dată nu m‑am simţit aşa de emoţionat.
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6:50 p.m.
Maddy tocmai a plecat la ea acasă, iar tu pro‑

babil că nu mai ai răbdare să auzi cum a mers 
show-ul.

Aşa că întoarce pagina, ca să vezi exact ce s‑a 
întâmplat.

*******
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CAPITOLUL DOI
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CAPITOLUL TREI

Am devenit invizibil

6:50 p.m.
Corect!
Nu s‑a întâmplat nimic, pentru că am fost scos 

din spectacol.
Dă‑mi voie să repet chestia asta, ca să te poţi 

oripila mai ca lumea.
Am. Fost. Scos. Din. Spectacol.
Habar nu aveam nici de catastrofa iminentă 

care era pe cale să mă înfulece.
Aşadar, am urmărit‑o cu toţii pe Poppy cum 

executa prima ei scamatorie. După care trebuia 
să mă prezinte pe mine.

— Eu urmez, am spus, silindu‑mă din răspu‑
teri să par indiferent.

Doar că nu am urmat defel.
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Show-ul a trecut de la prima scamatorie a lui 
Poppy direct la Poppy întreţinându‑se cu publicul.

— Păi, şi unde erai tu? a întrebat numaidecât 
Elliot.

— Ha, ha! am bâiguit eu, după care inspiraţia 
m‑a părăsit subit.

Din fericire, a prins Maddy să ciripească:
— E limpede că au schimbat ordinea intrării. 

E ceva obişnuit în lumea televiziunii.
— Probabil că te păstrează pentru sfârşit, să 

fii cireaşa de pe tort, a spus şi tata.
— Ce e bun e la sfârşit, a adăugat mama, cu 

entuziasm.
Păi, ce te costă să speri, nu‑i aşa? Iar numărul 

meu va fi un final în frac.
Dar după douăzeci de minute spectacolul s‑a 

terminat. Dar chiar şi atunci am păstrat o fă‑
râmă de speranţă că voi apărea după generic.

Însă n‑a fost să fie.
Mi‑am strâns tare de tot ochii. Probabil că am 

un coşmar. După care am deschis iarăşi ochii. Nu, 
eram în aceeaşi poziţie. Cel mai dezamăgitor mo‑
ment din întreaga mea viaţă. Şi nici nu‑mi trecea 
prin cap ce‑aş fi putut spune. Cum nici ceilalţi nu 
arătau altceva. Rămăseserăm şocaţi, iar înspăi‑
mântătoarea tăcere se întindea şi se întindea...

— Hei, eu, unul, m‑am săturat! am izbucnit eu, 
în cele din urmă. Are cineva un şerveţel? Ce se în‑
tâmplă, pentru numele lui Moş Crăciun? Ha, ha!



14

Am mai spus „ha,ha” de vreo trei, patru ori.
Apoi am văzut că primisem un mesaj din 

partea lui Evie de la Copii cu atitudine. Îmi 
spunea că show-ul depăşise timpul emisiunii cu 
şapte minute, aşa că s‑au văzut nevoiţi să taie de 
ici, de colo. Mă rog, mai mult de ici.

Pe mine.
Nădăjduia că nu voi fi prea dezamăgit şi‑mi 

dorea „un Crăciun cât mai fericit”.
Tocmai citeam cu glas tare mesajul ei, când în 

cameră a intrat încet un tort mare. Era urmat 
de Elliot.

— Dar pe ăsta putem să‑l înfulecăm, nu? s‑a 
plâns el.

Pe tort era scris cu litere mari: FELICITĂRI 
LOUIS HAIOSUL. Da, avea numele meu întreg 
pe el.

— Voiam să fie o mică surpriză, a murmurat 
mama. Dar tu, Elliot, ai dat cu bâta în baltă.

— Ei, lasă! am strigat eu. Haideţi, să ne aşe‑
zăm cu toţii. La urma urmei, este Ajunul.

Niciodată în viaţă nu am halit aşa de mult 
tort. Dar să nu mă întrebi ce gust a avut, că nu 
ştiu să‑ţi spun.

8:00 p.m.
Deja pe pagina mea de Facebook au început 

să curgă mesajele. Unele, chiar prietenoase, pre‑
cum cel din partea lui Theo, cel mai bun prieten 
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al meu de la vechea şcoală. „Sunt sigur că o să 
apari cu altă ocazie. Fii sigur de asta şi anun‑
ţă‑mă când va fi.”

Dar cele mai multe sunau în felul următor: „Am 
clipit o singură dată şi te‑am scăpat sau ai fost tu 
aşa naşpa că n‑au putut să te dea pe sticlă?”.

8:22 p.m.
Sună Poppy care dă apă la şoricei.
— Habar n‑am avut că te‑au tăiat.
— Şi eu am fost cam mirat.
— Ah, Louis, mă simt groaznic.
— Pun pariu că eu mă simt şi mai şi, am  

spus eu.
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CAPITOLUL PATRU

Talentul meu la datul  
cu skateboardul

Miercuri, 25 decembrie
(Crăciunul)

A venit Maddy să‑mi aducă un cadou de Cră‑
ciun. O colecţie incredibilă cu toţi comedienii de 
top din zilele noastre. Eu i‑am oferit o brăţară 
norocoasă, care avea prinse pe ea inimi şi steluţe. 
Mi‑a spus că de departe este cel mai nemaipome‑
nit cadou de Crăciun pe care l‑a primit (iar prin‑
tre celelalte cadouri primite de ea e şi o bicicletă).

După care mi s‑a destăinuit că mi‑a admirat 
felul în care am depăşit şocul de ieri.

— Doar o persoană superioară ar fi putut să 
continue să glumească şi să înfulece tort. 
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Şi a adăugat: 
— Trebuie să fie foarte greu să te ştii un come‑

dian de marcă nedescoperit.
Am recunoscut că aşa era.
— Dar tot se va întâmpla odată, a insistat 

Maddy. Vei fi descoperit. Doar că va dura ceva 
mai mult decât ne‑am fi aşteptat.

Joi, 26 decembrie
Invazia ţicniţilor, mai cunoscuţi drept rubede‑

niile noastre.
Strămătuşa Betty, care este ceea ce poate fi 

descris într‑un singur fel: antică. A deschis pe‑
trecerea de a doua zi de Crăciun, apucându‑se să 
ne depene istoria vâscului. A trebuit să ne prefa‑
cem că era prima oară când auzeam chestia asta.

Au urmat câteva secole de jocuri şi joculeţe.
Veşti proaspete: strămătuşa Betty a câştigat 

la Monopoly. Ştiri nu chiar aşa proaspete: câştigă 
în fiecare an. Este una dintre legile Crăciunului.

Nimeni nu a vorbit despre faptul că nu am 
apărut în show‑ul lui Poppy (sunt sigur că ai mei 
le‑au cerut asta), cu excepţia lui Nan. La plecare, 
a sâsâit că nu se va mai uita niciodată la canalul 
ăla de televiziune, pentru că m‑au tratat atât de 
dezgustător.

— Nu că m‑aş fi uitat vreodată la el, a adău‑
gat ea.

Totuşi am apreciat gestul.
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Vineri, 27 decembrie

11:30 a.m.
— Nu eşti din cale‑afară de dezamăgit, este? 

m‑a întrebat tata, aruncându‑se lângă mine.
— A, nu! am minţit eu.
— Nu uita, Louis, că ai fost într‑un studio de 

televiziune şi ai fost socotit îndeajuns de bun ca 
să fii înregistrat. Gândeşte‑te la toţi cei care nu 
au ajuns aşa de departe ca tine.

Numai că pe mine chestia asta mă face să 
mă simt şi mai frustrat. Aproape să fii pe sticlă! 
Ca taman în ultima secundă să rămâi cu buzele 
umflate.

— Şi, cine ştie, din asta poate să apară ceva 
bun, a spus tata.

Deşi sunt ultimul care să renunţe să spere, nu 
văd ce lucru cât de cât bun se poate întâmpla acum.

— E normal ca uneori, în viaţă, să nu‑ţi iasă 
cum vrei tu, a urmat tata. Îţi mai aminteşti cum 
am dat‑o‑n bară şi eu, la sfârşitul anului trecut?

Îmi amintesc.
În octombrie, tata şi‑a pierdut slujba, iar mama 

şi‑a luat una cu normă întreagă. Aşa că au făcut 
un soi de schimb. Şi a fost un dezastru total, în 
fine, atât cât s‑a implicat tata. Gătea nişte feluri 
de mâncare la care nici măcar nu te puteai uita, 
o feştelea cu spălatul rufelor şi cam cu toate alea. 
Începuse chiar să se simtă deprimat. Drept care, 
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atunci când mă întorceam de la şcoală, în loc să 
mă relaxez şi eu cu un joc video, trebuia să stau 
de vorbă cu el. Minute întregi!

— Dar acum ţi‑ai revenit, nu? am întrebat eu.
— Ei, complet! a spus el. Şi mai am şi cursu‑

rile alea pe care le aştept cu nerăbdare.
Tata intrase într‑un grup de taţi casnici şi se în‑

scrisese la tot soiul de cursuri destinate anume lor.
— Atunci suntem toţi bine, am spus, mutân‑

du‑mi sugestiv privirea la jocul video din care 
mă întrerupsese tata.

Tata s‑a prins şi s‑a ridicat în picioare, dar  
a spus:

— Ai fost haios rău în show‑ul lui Poppy, să ştii!
Mi‑am ridicat privirea.
— Am fost, aşa‑i?
— În ochii mei eşti un învingător, a adăugat el.

2:10 p.m.
I‑am auzit întâmplător pe ai mei vorbind des‑

pre tomberoanele care aşteptau să fie golite (e 
tragic, dar chiar au subiecte de discuţie de genul 
ăsta), când mi‑am amintit că toate cărţile şi caie
tele de Geografie se odihneau taman într‑unul 
dintre tomberoanele alea, gata de a fi golite în 
orice secundă.

Am dat buzna afară. Dar, fireşte, era Crăciunul 
şi se strânsese un morman de saci negri de gunoi. 
Cum, Doamne, o să aflu în care dintre ei erau 
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manualele mele? Aşa că am început să scormo‑
nesc prin ele, aidoma unei vulpi ieşite din minţi.

În cele din urmă, le‑am extras, pătate la greu 
cu ceva maro. Şi nu doar că miroseau. Puţeau! 
Duhneau! Goleau garantat orice cameră în câ‑
teva secunde! Aşa că le‑am scăldat în after‑sha‑
ve‑ul tatei. Ba le‑am dat şi cu niţel fixativ.

Gândeam că o să le maschez cu dibăcie mias‑
mele. Dar ceva mai târziu, în dormitorul meu, 
Maddy nu s‑a arătat impresionată:

— Miros foarte aparte. Şi ce e chestia aia maro 
de pe ele?

— Supă antică şi de demult sau, dacă nu, 
atunci chiar nu vrei să ştii.

— Dar, Louis, ce te‑a făcut să le pui în tom‑
beron? a întrebat ea.

— Nu le‑am pus în tomberon, le‑am aruncat 
acolo pentru că mă scoteau din sărite şi nu mi‑a 
trecut prin cap...

— Nu, nu ţi‑a trecut.
— Dacă m‑ai lăsa să termin... nu mi‑a trecut 

prin cap că o să mai am nevoie de ele. Nu, după 
ce am fost în sfârşit descoperit. Şi ce faci cu lu‑
crurile de care nu mai ai nevoie? Le zvârli.

— Adevărat, spuse Maddy cu jumătate de 
gură. Aş putea să le pun copertă.

— Hei, eşti strălucită, am spus.
— Dar nu ştiu ce se poate face cu mirosul.
— O să mă obişnuiesc cu el, am spus.
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— Dar ce va spune proful?
— Păi, şi el cam pute, am liniştit‑o eu.

4:30 p.m.
Maddy s‑a întors cu manualul şi caietul de 

Geografie învelite şi cu Edgar.
Edgar are treisprezece ani şi merge pe optzeci 

şi şase. Este cel mai bătrânicios adolescent pe 
care l‑ai putea întâlni vreodată. Nu mai merge 
la şcoală, are un meditator, căci lecţiile nu‑i mai 
pot aduce nimic nou. În plus, trebuie să se as‑
cundă de ceilalţi elevi.

Este şi el clientul lui Maddy. Scrie poezii care 
reprezintă un tratament miraculos pentru in‑
somnii. Deşi pare de necrezut, câteva au fost 
publicate în ziarul local. Bine, şi Maddy este un 
impresar de nota zece.

Edgar a clătinat din cap spre mine.
— Cred că te simţi groaznic.
— Nu şi acum, când ai venit să mă înveseleşti.
— Cred că eşti plin de furie interioară.
— Iar tu eşti plin de...
Maddy s‑a grăbit să mă întrerupă.
— Edgar are o sugestie pentru tine.
— De care probabil n‑o să‑ţi pese, a spus Edgar.
— Probabil, am căzut eu de acord.
A spus:
— Cred că ar trebui să înregistrezi numărul 

căruia i‑a fost refuzat într‑un mod atât de crud 
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un public ce l‑ar fi meritat de Ajun şi să‑l pui pe 
YouTube. Ar fi un act de sfidare şi...

— Hopa! Păi, e o idee super! l‑am întrerupt eu, 
adăugând două cuvinte pe care nu credeam a le 
rosti vreodată. Mulţumesc, Edgar!

Sâmbătă, 28 decembrie
Ce mănâncă un monstru după ce i s‑a scos 

dintele?
Pe dentist.
Care e cea mai iute parte a unui automobil?
Vitezometrul!
Exemple la moment din glumele idioate pe 

care le‑am spus în show‑ul lui Poppy. Abia aş‑
tept să le spun iar în noul meu număr.

Duminică, 29 decembrie
Am revăzut noul meu număr de comedie. Şi 

sună naşpa rău, ba chiar sunt la pământ. Se ter‑
minase timpul şi eu nu adusesem niciun plus de 
vigoare glumelor. Mai că le‑am bolborosit aşa 
cum bolboroseşte cineva în somn.

Luni, 30 decembrie

2:30 p.m.
Maddy mi‑a văzut ultimul număr. La sfârşit 

a spus:
— S‑ar putea să ai nevoie de un public.
— Dar niciun public nu ar râde la glumele 

mele de azi, aşa‑i?
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Maddy s‑a ridicat.
— Louis, ai suferit un şoc teribil. Ar fi ciudat 

să fii amuzant după toate astea. Ia o pauză câ‑
teva zile. Uită‑te la cât mai multe comedii şi, cu‑
rând, umorul tău se va întoarce bine mersi. Şi 
ţine minte mereu că tu rămâi LOUIS HAIOSUL.

9:00 p.m.
M‑am uitat la toate DVD‑urile cu comedii ca‑

re‑mi plac mie – Porridge, O familie modernă, 
Vacanţa –, iar acum citesc o carte a uluitorului 
P.G. Wodehouse – S‑a făcut, Jeeves! Umorul meu 
se va târî înapoi cât de curând.

Marţi, 31 decembrie
Maddy o să plece cu ai ei câteva zile, aşa că 

ne‑am pupat de Ajun de An Nou. După care mi‑a 
mai dat câţiva pupici bonus pentru toate zilele în 
care va lipsi. E super să ai o iubită!

Miercuri, 1 ianuarie

2:30 p.m.
M‑am uitat iar la clipul cu Noah şi Lily. Sunt 

printre cei mai tari de pe YouTube şi nu‑i greu 
să vezi de ce.

Formează un cuplu, dar nu‑s niciodată deşăn‑
ţaţi. Spun poveşti amuzante despre ei doi şi fac 
lucruri trăsnite. Adeseori iau interviuri altor cu‑
pluri celebre.
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În fine, mă făceau să râd cu lacrimi, încât 
mama a prins să se uite peste umărul meu.

— Ce e aşa de amuzant? m‑a întrebat ea.
Sunt întotdeauna dispus să‑mi instruiesc 

părinţii, aşa că am început să‑i explic, până ce 
mama mi‑a tăiat macaroana.

— Dar se pare că e filmat într‑un dormitor din 
cale‑afară de rufos.

— Păi, da, în dormitorul lui Noah.
— Şi nu fac mare lucru, sporovăiesc şi se 

strâmbă, a urmat mama.
— Nu, mamă, se străduiesc să fie reali.
Dar mama a clătinat din cap.
— Atunci nu înţeleg de ce nu închizi şi nu te 

duci să sporovăieşti cu fratele tău.
— Acum tu eşti cea care se prosteşte, mamă.
Dar după aceea îmi cam pare rău de ea. Tre‑

buie să fie nasol să fii aşa învechit.

4:50 p.m.
A sunat Poppy ca să‑mi ureze un An Nou feri‑

cit şi celelalte parascovenii. După care a adăugat:
— Şi, Louis, îmi pare nespus de rău că ai fost 

tăiat din...
— Hei, nu a fost vina ta, am mormăit eu, aşa 

că nu te mai scuza atât. Apropo, ori de câte ori 
intru pe net, găsesc mereu pe câte cineva care 
spune ce show uluitor ai avut. Sunt tare mândru 
de tine! 

Hai că m‑am străduit să par cât mai sincer!



25

Poppy a râs şi a spus:
— Mi‑au promis că, atunci când vor da în re‑

luare show‑ul meu, o să fie versiunea completă.
În mine şi‑a iţit capul o mică speranţă.
— Au zis şi când o să‑l dea în reluare?
— Nu, a recunoscut ea.
Şi speranţa şi‑a băgat iar capul la cutie.

Joi, 2 ianuarie
Tocmai ieşeam din magazin, când o fată de la 

şcoală de la mine mi‑a strigat:
— N‑am plecat nicăieri de Crăciun pentru că 

mi‑ai spus că o să apari pe sticlă. Şi au rămas şi 
ai mei. 

Apoi şi‑a ridicat vocea: 
— Iar tu nici măcar nu ai apărut.
— Am observat şi eu, i‑am răspuns, simţind 

că îmi va exploda capul de mâhnire. Dar chestia 
e că...

— Chestia e că ai născocit tu totul! a strigat 
ea. Aşteaptă tu până luni!

Reîntoarcerea la Fabrica de Căscat e întot‑
deauna înspăimântătoare. Dar de data asta ştiu 
că o să mi se facă pielea de găină.

Vineri, 3 ianuarie

11:30 a.m.
Ba nu! Pentru că mi‑a venit o idee genială!
Dădeam o tură prin eBay, când am găsit ceva.
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Un tip care stă chiar la o stradă de mine îşi 
vindea skateboardul, iar preţul părea cât se 
poate de rezonabil. Şi aşa mi‑a venit ideea.

Luni n‑am să dau fuga la şcoală, ruşinat de nu 
se poate şi cloncănind nu ştiu ce scuze – nu, am 
să plonjez pe un skateboard. Fireşte, va fi numai‑
decât confiscat. Dar n‑are a face. Pentru că toţi 
vor vorbi despre mine apărând asemenea celui 
mai tare elev care a păşit vreodată pe pământul 
acesta, iar lipsa mea din show-ul lui Poppy va fi 
dată uitării cât ai zice peşte.

Ei, hai, recunoaşte şi tu că e un plan  
sclipitor.

1:35 p.m.
Sunt mândrul proprietar al unui skateboard. 

Şi, dacă s‑ar da premii pentru cel mai ruginit 
skateboard din lume, al meu ar avea locul pe po‑
dium asigurat.

Dar nu contează, nu‑ţi dai seama cât e de ru‑
ginit decât dacă îţi bagi ochii în el.

6:00 p.m.
Am studiat pe YouTube toate cascadoriile ne‑

maipomenite pe care le fac tipii pe skateboard. 
Nu ştiu dacă până luni o să ajung la nivelul ăsta. 
Dar mâine o să mă desfăşor în parc. Cât de greu 
poate să fie? Şi nu am eu pe peretele din dormitor 
un certificat care confirmă că pot să înot o mie de 
metri? Să înoţi şi să te dai cu skateboardul – se 
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potrivesc una cu alta. Într‑un fel. Păi, la amân‑
două e vorba de mişcare, nu?

Sâmbătă, 4 ianuarie
Cred că mi‑am zdrobit fundul.
Şi sunt plin de vânătăi mai mari decât o minge 

de tenis. Şi chiar şi când am reuşit să rămân 
cinci secunde pe skateboard, un bebe de un an a 
trecut ca săgeata pe lângă mine pe o bicicletă de 
jucărie.

Am şontâcăit până acasă, unde nu m‑am bu‑
curat de nicio simpatie. Ai mei m‑au declarat 
sărit de pe fix ca să‑mi cheltui toţi banii de Cră‑
ciun pe lemnul ăla. În fine, l‑am parcat sub pat.

Şi aici se termină aventura mea în lumea 
skateboardului.

Duminică, 5 ianuarie
Sau nu.
Maddy s‑a întors şi a descoperit că am un ta‑

lent deosebit pentru skateboard. Îl duc cu mine 
de o manieră profesională.

Maddy m‑a urmărit mergând ţanţoş prin parc, 
cu skateboardul pe după umeri. Am exersat ţi‑
nuta şi i‑am adăugat niţică măreţie.

— Acum arăţi ca originalul, a spus Maddy.
Aşa că mâine la prima oră o să cutreier prin 

şcoală cu skateboardul aruncat neglijent peste 
umeri şi fredonând un cântecel vesel despre 
viaţa pe scândurică.
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Apoi, înainte ca cineva să‑mi ceară să mă pro‑
duc pe skateboard, un profesor o să facă skate‑
boardul nevăzut şi‑mi va da probabil o grămadă 
de mustrări pentru îndrăzneala de a lua în râs 
începutul şcolii.

Dar, cum spune Maddy, noua şi superba mea 
imagine o să stăruiască secole întregi.

Vrei să ştii ceva? Mai că abia aştept să vină 
ziua de mâine!




