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Capitolul 7

Când mă așez pe scaun în autobuz, cât mai de-
parte cu putință de trădătoarea de soră-mea, mă 
izbește brusc, ca și cum m-ar fi pălit un morman 
de cărămizi, gândul că bunicul n-o să-mi mai facă 
de-acum cu mâna de la fereastra mansardei când 
trecem prin dreptul casei lui.

De-abia începuse vacanța de vară când bunicului 
i s-a făcut foarte rău și a leșinat în bucătărie. Tata a 
zis că organismul lui nu mai făcea față. Mama a zis 
că sufletul lui nu mai putea cuprinde tot dorul lui de 
bunica. Eu am zis că o să-i treacă și că trebuia doar 
să-și bea ceaiul lui negru. Dar m-am înșelat.

În fiecare dimineață de școală, el stătea în firida 
de lângă birou și-mi făcea cu mâna când treceam 
prin dreptul casei cu autobuzul școlii. De ziua mea 
purta un coif de petrecere. De Halloween, o mască 
de pisică, din aia cum poartă copiii. Mă uit de jur 
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împrejur prin autobuz, panicată, sperând că Brooke 
o să-și dea seama, poate, că vom trece prin drep-
tul casei bunicului și că el n-o să mai fie acolo. Dar 
Brooke râde cu Abby, ca și cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Și mi-a rămas un gust prea dulceag în gură 
de la frigănele și ghiozdanul pe care-l țin în poală 
mi se pare prea greu.

Depășim colțul și mă ia cu amețeală. Cum de 
m-a luat așa pe nepregătite treaba asta? Cum de am 
putut să uit așa de repede de bunicul?

Mi se pune un nod în gât când trecem pe lângă 
cafenea. Și apoi probabil că înaintăm cu vreo sută de 
kilometri la oră, pentru că am ajuns deja la terenul 
de tenis. Încerc să compun o procedură de operare 
standard în minte, încerc să recit numerele prime 
sau elementele din tabelul periodic. Dar nu-mi vine 
în minte nici măcar unul.

— Te simți bine? mă întreabă o fată așezată din-
colo de culoar.

Mă șterg la nas și văd ceva roșu pe mână. Văd 
stropi roșii pe picior. Îmi cade ghiozdanul din poală.

— Îi curge cuiva sânge din nas aici! țipă fata la 
șoferiță.

Autobuzul se oprește și Brooke e lângă mine, repe-
tând același lucru pe care-l spune și mama, întruna.

— E doar un pic de sânge. N-ai de ce să te îngri-
jorezi. Te ștergem noi. Nu-ți face griji.
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E prima dată când îmi curge sânge pe nas de nici 
nu mai știu cât timp și mă străduiesc așa de tare să 
nu plâng de față cu toți copiii din autobuz, că mă ia 
durerea de cap. Brooke scoate un sul de hârtie igie-
nică din geantă și eu pornesc cronometrul.

— Doar un pic de sânge. Nu-ți face griji, repetă.
Și pare că ținem apăsat pe nas o veșnicie. Brooke 

mi-a pus peste nas pachetul cu gheață din caserola 
cu prânzul și mi se face pielea de găină. Cineva îmi 
ține coada să nu-mi vină peste față. 

— Am haine de schimb, mă anunță Brooke.
Probabil că începe să‑i amorțească mâna, îmi spun 

în sinea mea. Stă în aceeași poziție de — mă uit la 
ceas — două sute treisprezece secunde.

— Oare ar trebui s-o sunăm pe mama? Poate că 
ar trebui s-o sunăm pe mama, îmi zice.

Parcă n-aș fi eu. M-a luat cu amețeală. Plutesc. Nu 
se poate să mi se întâmple asta. Von Willebrand e 
boala pe care o are Brooke. La ea e într-o formă gravă, 
ea sângerează prea mult. Nu eu.

Șoferița de autobuz stă pe culoar privindu-ne. Se 
uită la mine cum se uită toată lumea la Brooke când 
are un episod.

— Aveți nevoie de ceva? întreabă șoptit.
Brooke îmi ia șervețelul plin de sânge de la nas 

și revine rapid cu unul curat. E expertă. Eu vreau să 
mă întind, dar ea mă tot ridică.



— A început să încetinească, îmi spune. N-ai de 
ce să-ți faci griji.

Și apoi se oprește sângerarea. Mă uit la ceas: opt 
minute, patruzeci și trei de secunde.

— Ar trebui să mergi la asistentă, spune șoferița. 
Vrei o scutire?

Brooke clatină din cap.
— N-are nimic. Nu-i nevoie s-o sunați pe mama 

sau ceva.
Mă mângâie pe umăr.
— Dacă nu cumva vrei… Vrei s-o sunăm pe 

mama?
Eu mă șterg în continuare la nas.
— Nu, nu-i nevoie.
— Nu-ți face griji, spune Brooke, strângând toate 

șervețelele într-o pungă de plastic. Te ștergem noi.
Și apoi observ că în tot timpul ăsta autobuzul a 

fost oprit în dreptul casei bunicului. Mi-aș dori ca, 
printr-o minune, să-l văd așezat în firida de la geam, 
ridicându-și încurajator degetul mare, spunându-mi 
că totul va fi bine. Dar geamul e întunecat și nu e 
nimeni acolo și, deși sunt în autobuzul ăsta plin de 
lume, în viața mea nu m-am simțit mai mohorâtă și 
mai goală pe dinăuntru.
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Capitolul 8

Brooke mă ajută să cobor din autobuz când ajun-
gem în sfârșit la școală. Mă ține de cot și sporovăiește 
peste umăr cu Abby despre orarul lor și despre cum 
o să fie distruse că nu mai fac sportul împreună. 
Și-apoi încep să sară și să chițăie cum fac ele de obi-
cei, pentru că s-ar putea să aibă pauza de prânz în 
același timp cu Dexter. Și știu că ar trebui să-mi fac 
griji din cauza privirilor pe care le atrag cu bluza mea 
plină de sânge, dar parcă mi s-a pus o pâclă pe creier.

— Nimeni nu folosește vreodată baia aia, spune 
Brooke după ce-am mers o oră întreagă, parcă, timp 
în care Abby m-a tot călcat pe picioare din spate.

Mă așez pe o băncuță sub uscătoarele de mâini 
și Brooke îmi dă un suc de portocale din ghiozda-
nul ei. 

— De unde ai ăsta? o întreb.
— Trebuie să fii pregătită mereu.
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Scoate o pereche de blugi și o cămașă din ghioz - 
dan. Brooke are destule chestii la ea cât să supra- 
viețuiască unui dezastru natural.

— Trebuie să începi să faci și tu asta. Doar nu 
vrei să umbli așa toată ziua, nu?

Mă ridic și mă uit în oglindă. Am fața umflată și 
nasul meu e mare și roșu ca o…

— Nu te uita!
Brooke mă înșfacă și mă trage la loc pe bancă.
— Așteaptă cel puțin o jumătate de oră înainte să 

te uiți în oglindă. Nimeni n-arată prea drăguț după 
ce-i curge sânge din nas.

Îmi pune un șervețel umezit pe nas, ștergând 
urmele, în timp ce eu iau o gură de suc cald de 
portocale.

— Cred că o să se sune în curând, ne anunță 
Abby.

— Nu mă aștepta, îi răspunde Brooke. Spune-i 
domnului Fitz că am probleme ca fetele.

Abby aruncă guma la gunoi și își dă cu balsam 
de buze.

— Îți păstrez un loc, îi spune lui Brooke. Sper să 
te simți mai bine, Maddie.

Și apoi auzim că se sună. Gimnaziul începe fără 
mine și toată lumea probabil că și-a revendicat deja 
locul în primul rând, și-a ascuțit creioanele preferate 
și a identificat deja unde sunt ieșirile de incendiu.



52

Mă uit sub bancă.
— Stai așa. Unde mi-e ghiozdanul?
Brooke mă prinde.
— O să-ți vină iar sângele pe nas. Nu te mai 

apleca așa!
Simt că-mi vine sângele în cap și mă ridic așa de 

repede, că răstorn sucul de portocale. Hainele de 
schimb îmi cad grămadă din poală. Brooke înhață 
blugii de pe jos până să-i atingă băltoaca portocalie.

— Sunt noi, îmi spune. Au costat cam o sută de 
dolari.

— Mi-am lăsat ghiozdanul în autobuz.
Simt ceva cald pe nas.
— Am nevoie de ghiozdan.
Brooke îmi pune hainele în brațe.
— N-ai nevoie de ghiozdan în prima zi de școală.
Îmi dă brânci într-o cabină de toaletă.
— Îmbracă-te!
Când se închide ușa, o încui cât ai clipi, pentru 

că acum nu-mi mai pot reține lacrimile. Lacrimi 
mari și rotunde, de bebeluș, de școala primară. Duc 
mâna la nas și răsuflu ușurată când văd că nu e 
sânge. Brooke parcă ar ști că am rămas încremenită 
în cabina minusculă.

— Bluza, îmi spune. Ia-o pe tine!
N-am creioane, n-am ghiozdan, nu mai am nici 

hainele mele. Am doar boala von Willebrand.
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— Dă-mi hainele murdare, îmi spune Brooke. Și 
șosetele.

— Șosetele nu sunt murdare.
Brooke oftează de după ușă.
— Nu poți să porți șosete groase, cum poartă 

mama, cu blugi strâmți.
— Nu sunt șosetele mamei, zic.
— Să nu recunoști niciodată treaba asta. Nici 

măcar nu e frig afară. Scoate-le!
Îmi îngheață picioarele pe gresie și mă îmbrac 

rapid acum, gândindu-mă la toate ciupercile care 
pândesc pe podeaua asta, păcat că n-am bețișoarele 
la mine să iau o mostră. Blugii îmi vin un pic lungi și 
cămașa e mult prea mulată, dar ies oricum. Brooke 
bate din palme.

— Ce drăguță ești! 
Se apleacă și-mi sumete blugii și-apoi se ridică, 

bătând din nou din palme.
— Chiar îți stă drăguț așa!
Eu îmi trag nasul, netezind cămașa. Încerc să nu 

zâmbesc, dar Brooke arată așa de caraghios țopăind 
de încântare în baia asta împuțită de la gimnaziu, că 
nu mă pot abține. 

Îmi întinde ghiozdanul ei pleoștit după ce își 
scoate din el trusa înflorată de machiaj. 

— Uite. Știu ce obsedată ești ca nu cumva să nu 
fii pregătită și chestii de-astea. Te rog, nu te căra 



toată ziua cu el. Ghiozdanele trebuie lăsate în dulă-
pioare. O să arăți ca o elevă de-a șasea cu el.

— Sunt o elevă de-a șasea.
— Exact.
Și, deși cam face mișto de mine, nu-mi vine să 

cred că Brooke mi-a dat singurul ei ghiozdan în 
prima zi de școală.

— Mulțam, îi spun.
— O, mai taci.
Deschide ușa care dă spre un hol pustiu.
— Hai să mergem!
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Capitolul 9

Deja s-a terminat prima oră, așa că o pornesc 
glonț spre sala de studiu independent, pentru copiii 
deștepți care ar trebui să meargă la o școală particu-
lară. Numai că în orarul meu scrie doar atât: „Stu-
diu independent, Sala 235“.

Brooke mă conduce la scara potrivită.
— Să nu-mi murdărești cumva blugii ăia sau…
— Știu.
Mă șterg la nas. Nimic deocamdată.
— Nici cămașa, bine? Sunt…
— Știu!
Îi fac cu mâna și mă avânt în mulțimea de copii 

care urcă scările. Deja am ratat prima oră, n-am de 
gând să întârzii la studiul independent.

Când intru în sala 235, câțiva copii pe care 
nu-i cunosc își caută locuri. Și apoi o zăresc pe 
Katherine-cu-K Babcock săltând pe scaunul ro-
tativ de la computer. Numai și numai din cauza lui 
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Katherine-cu-K n-am câștigat târgul de proiecte ști- 
ințifice anul trecut, după ce a dat cu fundul peste ac-
variul meu cu drosofile și l-a răsturnat pe gresie. Au 
mișunat drosofile prin școală tot anul după aceea.

Anul acesta o să-mi țin proiectul cât mai departe 
cu putință de Katherine-cu-K. Și o să câștig, pentru 
că, dacă nu e Elizabeth aici, probabil că sunt singu-
rul om de știință rămas în clasa noastră.

— Hei, Madeline! mă strigă Katherine, mult prea 
tare. E super, nu-i așa? Că suntem în aceeași grupă 
la ora de studiu independent?

Profesoara scoate capul din dulapul cu rechizite.
— Găsiți-vă locurile. Vin imediat!
O ignor pe Katherine-cu-K și arunc ghiozdanul 

lui Brooke pe banca de două persoane aflată chiar în 
fața catedrei, până s-o revendice altcineva. Studiez 
ce mai e prin ghiozdan (acum, doar trei ambalaje de 
gumă și o pilă de unghii), când tocmai apare Amy 
Taylor. Are un ghiozdan cât un minifrigider. Se cla-
tină în prag, aproape doborâtă de greutate, până 
când Katherine-cu-K sare și-o trage înăuntru.

— Mulțam, îi zice Amy, îndreptându-și bentița.
— Ce, păcatele mele, ai acolo? o întreb.
Ea dă roată și-și lasă ghiozdanul pe masa mea, 

agitându-se ca un gândac răsturnat până când reu-
șește să-și elibereze brațele. 

— Enciclopedii.
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— E-N-C-I-C-L-O-P-E-D-I-E, recită, la volum 
maxim, Katherine-cu-K.

E campioană regională la concursul de pronunțat 
pe litere, de cinci ani încoace.

— Le împart gratuit la bibliotecă, pentru că au 
comandat noua ediție, ne explică Amy.

— Ce vrei să studiezi? o întreb.
Ea clatină din cap.
— Doar le citesc.
Eu și tata ne documentăm consultând jurnalele 

în care savanții publică diversele concluzii trase pe 
baza experimentelor de laborator. Ca atunci când 
am aflat că tofu poate afecta procesul de creștere. O 
informație de care mama n-a fost prea încântată.

Profesoara scoate capul din dulap și-și scrie numele 
pe tablă: doamna Blickman. Timothy Tangier se ține 
după ea, tocmai îi arată un puzzle 3D cu un tirano-
zaur pe care-l recunosc de la magazinul de suveniruri 
al muzeului. Mă întreb dacă are reducere de 10% cum 
avem eu și Elizabeth pentru că suntem clienți fideli.

Tocmai regret că n-am carnetul de laborator la 
mine ca să scriu o procedură de operare standard 
despre Cum să te prezinți în mod adecvat unui pro‑
fesor, când apare ca o boare fata care era cât pe-aci 
să-i fure ceasul bunicului, cadoul lui de pensionare. 
Ce caută aici? Are impresia că asta e o grupă pentru 
infractori?
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Ea își lasă ghiozdanul pe masa de alături și-mi 
face cu mâna ca și cum am fi cele mai bune prietene, 
zornăindu-și brățările.

— Mă mai ții minte? Riley? De la vânzarea la gră-
madă de ieri? Vreau să mă fac astronaut, mai știi?

Și apoi compun în minte o procedură de operare 
standard despre Cum să eviți o conversație nedorită.

Pasul 1. Adoptă o expresie foarte nedumerită. Ca 
și cum tocmai ai coborât din avion și ai urechile în‑
fundate în ultimul hal.

O las să turuie mai departe despre vânzare.
Pasul 2. Mijește ochii și dă din cap ca și cum ai 

spune „da“ și „nu“ în același timp.
— Mă mai ții minte? mă întreabă, luminându-se 

la față. Da? Nu?
Și apoi mă așez pur și simplu, pentru că încep să 

fiu confuză de-a binelea și ceilalți elevi se uită cir-
cumspect la mine. Amy Taylor răsfoiește volumul 
cu litera C din enciclopedie și-mi spune ceva des-
pre coioți, dar eu n-o bag în seamă. Nu e dreptul 
oricărei fete să stea îmbufnată, fără să spună nimic, 
pentru că are o zi proastă?

Amy și Riley vorbesc pe deasupra mea despre 
coioți și crapi și colici, ca și cum n-aș fi aici. Mie 
îmi convine, pentru că cine are chef să stea de vorbă 
când e prins la mijloc între o puștoaică obsedată de 
enciclopedii și o potențială hoață cu antecedente? 
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Pariez că Riley nu returnează nici măcar cărțile la 
bibliotecă la timp.

Într-un final, doamna Blickman începe ora.
— Bun venit la ora de studiu independent, un 

loc pentru cei care gândesc independent și sunt 
dornici de aventură! Această oră vă oferă prilejul să 
explorați, să cercetați, să învățați! Veți avea un sin-
gur proiect. O singură notă. O singură temă.

Se așază pe catedră și se uită țintă la noi, ridicând 
un deget.

— Gândiți-vă la ceva ce v-ați dorit dintotdeauna 
să faceți — Timothy Tangier ridică mâna, dar ea cla-
tină din cap — și asta veți face.

Dacă Elizabeth ar fi aici, am sta împreună la mă-
suța asta, am împărți creioanele și am face schimb de 
gume de șters. Ar fi la fel de oripilată ca mine că tre-
buie să mă plimb prin școală cu ghiozdanul aproape 
gol al lui Brooke și ne-am face griji pentru ghiozda-
nul meu cu de toate, lăsat nesupravegheat într-un au-
tobuz gol. În schimb, stau aici cu o fată care tot scoate 
enciclopedii din geantă, volum cu volum, și care nici 
măcar nu e atentă la oră.

— Poate să fie proiectul meu să merg la Con-
cursul Național de Pronunțat pe Litere? exclamă 
Katherine-cu-K.

— Păi, cursul ăsta nu te poate ajuta să ajungi la 
Concursul Național, dar cu siguranță poți să încerci 
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să te califici și să scrii despre experiența ta, îi spune 
doamna Blickman.

— F-A-B-U-L-O-S! declară Katherine și iar mi se 
face dor de Elizabeth, pentru că nimeni nici măcar 
nu se hlizește, nici măcar nu tresare cineva, la auzul 
unei asemenea manifestări.

De fapt, e posibil ca Amy să doarmă cu ochii des- 
chiși, pentru că cine ar putea să citească zece minute 
în șir definiția din enciclopedie despre șacali?

— După ce vă terminați proiectul, veți scrie o lu-
crare semestrială despre el. Vă voi împărți un plan 
detaliat spre sfârșitul săptămânii. Până atunci, gân-
diți-vă la o temă și puneți-vă pe treabă!

Doamna Blickman se ridică și se întinde.
— Notați-vă câteva idei. Stați de vorbă cu colegul 

de bancă. Faceți-vă prieteni.
Mă uit la masa goală din fața mea. N-am hârtie 

pe care să scriu. N-am creion. Ce rost are să ai un 
ghiozdan dacă n-ai rechizite? Brooke are dreptate: 
parcă nici n-am fi rude. Teancul de cărți cu care a 
venit Amy se întinde pe jumătatea mea de masă și 
le împing la o parte, încercând să nu dărâm toată 
stiva. O să fie un an lung, cu Katherine-cu-K, Ti-
mothy și Amy E-N-C-I-C-L-O-P-E-D-I-E. Asta ca să 
n-o mai pun la socoteală pe hoață, care se zgâiește la 
mine acum. Mă șterg la nas. Nimic.

— Ai nevoie de o foaie? mă întreabă Riley. Eu 
mereu vin pregătită.



— Nu, mulțumesc.
— Un pix?
Scotocește prin geantă și scoate ceva ce aduce în-

tocmai cu pixul oficial de la Tabăra Spațială pe care 
l-am văzut pe net.

— Ăsta e…
— Mda, încuviințează. Din Tabăra Spațială. Pro-

babil că o să intervievez un astronaut pentru proiec-
tul meu, pentru că acum cunosc o mulțime.

Și apoi ridică mâna și își prezintă proiectul cu 
astronautul în fața clasei — și spune că o să se facă 
om de știință. Doamna Blickman declară că e mi- 
nunat, dar de-abia o aud din cauza accesului meu 
subit de tuse. Până să-mi dau seama, toată lumea se 
uită la mine.

— Scuze, spun, punându-mi mâna la gură. E de 
la alergii.

Dar nimeni nu mă întreabă dacă vreau un pahar 
cu apă sau un șervețel. Sunt prea prinși cu discuțiile 
despre bazinele pentru astronauți, despre experi-
mentele cu polimeri și scaunele „gravitație zero“. 
Ridic mâna să anunț că eu o să devin un microbiolog 
renumit și că tema mea este megaultrasecretă, dar 
se sună până să-mi dea doamna Blickman cuvântul.


