Edmondo De Amicis

CUORE

Edmondo De Amicis (1846—-1908), dupa ce a renuntat la cariera
militara, a devenit jurnalist militar, publicand in cativa ani sase jur-
nale de calatorie, gen literar care s-a bucurat de mare succes in ran-
durile publicului italian. Dupé aceastd perioada bogata in calatorii,
De Amicis s-a stabilit definitiv la Torino, unde, in 1886, publica ro-
manul Cuore. Carte pentru copii. Printre romanele sale se numara
si Romanzo d’un maestro (Romanul unui invatator, 1890), Amore e
ginnastica (Dragoste si gimnasticd, 1892), La maestrina degli ope-
rai (Tdnara invatatoare a muncitorilor, 1895).

Inspirata din viata de scolar a fiilor sdi, Cuore este opera consi-
deratd o capodopera a literaturii pentru copii. Romanul s-a bucurat
de un imens succes, dovedit de faptul ca in cateva luni de la aparitie
s-au tiparit patruzeci de editii si zeci de traduceri in limbi straine.
Cartea are o puternica amprenta educativ-pedagogica si a fost foarte
apreciata de public, copii si parinti deopotriva, pentru bogatia perso-
najelor care populeaza paginile sale, a intamplarilor narate, a senti-
mentelor dezvaluite, a trairilor intense.

Cuore este romanul-jurnal al unui baiat, Enrico Bottini, care,
fiind elev, povesteste numeroase episoade din viata lui si 1si prezinta
pe larg colegii si invatatorul.

Cuore indeamna la cunoasterea prin experienta ca spre o activitate
generoasa si concreta; cultiva sociabilitatea, constiinta de sine, cinstea.

De Amicis se asaza 1n fata tdndrului sdu prieten cu afectiune
si credinta, vorbindu-i ,,de la om la om”, cu intristare chiar, cand
este cazul, dar recompensandu-l, intotdeauna, cu un mesaj opti-
mist despre valori, cele traditionale, de bunad seama, solidaritatea,
intelegerea, prietenia, altruismul, respectul, curajul, cinstea, patrio-
tismul, eroismul, sacrificiul, ilustrate, absolut toate, pe terenuri con-
crete si accesibile cititorului tanar (scoala, familia, orasul) si care
trezesc instantaneu un vast si imediat ecou in constiinta sa.
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OCTOMBRIE

Prima zi de scoald
luni, 17

Astézi este prima zi de scoald. Au trecut ca prin vis cele trei luni
de vacanta la tara! Mama m-a condus in aceastd dimineata la Sectia
Baretti pentru a ma inscrie in clasa a treia elementara, insa eu ma
gandeam la vacanta petrecuta la tara si mergeam fara pic de chef.

Toate strazile forfoteau de copii; cele doud pravalii ale librarilor
erau ticsite de tati si mame care cumpdrau ghiozdane, serviete si ca-
iete, iar in fata scolii se imbulzea atata lume, Incat portarului si gar-
dianului municipal' le era greu sa tind usa deschisa.

Langa usd, am simtit cd cineva ma atinge pe umadr: era invatatorul
meu dintr-a doua, mereu vesel, cu parul roscat si ciufulit, care imi
spuse:

— Asadar, Enrico, iatd-ne despartiti pentru totdeaunal!

O stiam si eu prea bine, dar totusi m-au mahnit cuvintele acelea.
Am intrat cu mare greutate. Doamne, domni, femei din popor, mun-
citori, ofiteri, bunicute, servitoare, toti cu copiii de mana si cu certi-
ficatele de promovare in cealaltd, umpleau incéperea de la intrare si
scarile si faceau un zgomot surd, de parea ca intrasera intr-un teatru.

Am revazut cu placere incaperea aceea mare de la parter, cu usile
celor sapte clase, unde mi-am petrecut vreme de trei ani aproape fie-
care zi. Era lume multa, invatitoarele plecau si veneau. Invititoarea

! Voluntar din Garda civica (sau nationald) care asigura paza si linistea
intr-un oras (n. tr.).
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mea de la clasa intai ciclul superior' ma saluta din usa clasei si imi
spuse:

— Enrico, tu Inveti la etajul de sus, anul acesta; nu te voi vedea
nici mécar in treacat! — si ma privi cu tristete.

In jurul directorului erau femei, toate ingrijorate, pentru ca nu
mai era loc si pentru copiii lor, si mi s-a parut ca el avea barba putin
mai albd decat anul trecut. [-am gasit pe baieti inalti, dolofani.

La parter, unde se facusera deja repartitiile, erau copii din pri-
mele clase de la ciclul inferior care nu voiau sa intre in clasa si se
aratau indaratnici precum magarusii, trebuia sa-i bagi Tnduntru cu
forta; si unii fugeau din banci; altii, vazandu-i pe parinti ca pleaca,
incepeau sa plangd, iar acestia erau nevoiti sa se Intoarca sa-i man-
gdie sau sa-i ia Tnapoi, iar invatatoarele ajunsesera la disperare.

Fratele meu mai mic a fost admis 1n clasa invatatoarei Delcati;
eu, la invatatorul Perboni, sus, la etajul intdi. La ora zece eram toti
in clasa: cincizeci si patru, doar cincisprezece sau saisprezece din-
tre colegii mei dintr-a doua, printre care Derossi, cel care ia intot-
deauna premiul intai.

Gandindu-ma la padurile, la muntii unde mi-am petrecut vara,
scoala mi s-a parut atat de mica si de tristd! Ma gandeam din nou la
invatatorul meu dintr-a doua, atat de bun, care radea mereu cu noi,
mic de statura, cad parea un coleg de-al nostru, si imi parea rau sa nu-1
mai vad in clasa, cu parul sau roscat si ciufulit.

Invatitorul nostru este inalt, fird barba, cu parul cirunt si lung
si are o cutd dreaptd pe frunte; are vocea grava si se uita tinta la noi
toti, unul dupa altul, parca ar vrea sa ne citeasca gandurile; si nu rade
niciodata.

' Legea Casati, intrata in vigoare in 1861 si aplicata pana in 1923,
extinsa, dupa unificare, la tot teritoriul Italiei, a reformat invatamantul,
astfel: scoala primara de patru ani era impartita in doua cicluri, inferior,
obligatoriu si gratuit (6—7 ani), si superior (8-9 ani); scoala secundara de
opt ani (10—-17 ani) era impartitd in gimnaziu (cinci ani, cu platd, 10—14 ani)
sau scoli tehnice (10—15 ani) si liceu de trei ani (15—17 ani); universitatea
dura patru ani (18-21 ani). Doamna este invatatoare la clasa a treia (n. tr.).
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Invatdatorul nostru este inalt, fird barbd, cu pdrul carunt
si are o cutd dreapta pe frunte.
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Eu imi spuneam in sinea mea: ,,latd-ma in prima zi de scoala. Mai
sunt Incd noud luni. Cate teme, cate examene lunare, cata truda!”
Chiar simteam nevoia sd o gasesc pe mama la iesire si am alergat
sd-1 sarut mana. Ea imi spuse:

— Curaj, Enrico! Vom Invata impreuna.

Si m-am 1intors acasa bucuros. Dar nu-l1 mai am pe invatatorul
meu, cu zambetul acela binevoitor si vesel, iar scoala nu mi se mai
pare frumoasa ca altadata.

Invdtdtorul nostru

marti, 18

Si noul meu Invatator imi place, dupa aceasta prima dimineata.
Pe cand intram 1n clasa, in vreme ce el se asezase deja la locul sau,
apdrea din cand in cand in usa clasei cate unul din scolarii sai de anul
trecut, pentru a-l saluta; apareau, il salutau si treceau:

— Buna ziua, domnule invatator.

— Buna ziua, domnule Perboni.

Unii intrau, 1i atingeau usor mana si fugeau. Se vedea ca tineau la
el si ca ar fi vrut sa se intoarca la el.

El raspundea:

— Buna ziua — stringea mainile ce i se intindeau; dar nu se uita
la niciunul, la fiecare salut ramanea serios, cu cuta sa dreaptd pe
frunte, Intors spre fereastra, si privea acoperisul casei din fata, si, in
loc sa se bucure de acele saluturi, parea ca sufera.

Apoi se uita la noi, pe rand, atent. In timp ce dicta, cobori sa se
plimbe printre banci si, vazand un baiat care avea toatd fata plind de
basicute rosii, se opri din dictat, {i [ua fata n maini si il privi; pe urma il
intreba ce avea si ii puse 0 mana pe frunte ca sa vada daca era fierbinte.

In momentul acela, un baiat din spatele siu se sui pe banci si
incepu sd se strambe. El se Intoarse numaidecat; baiatul se aseza
brusc la loc si rimase nemiscat, cu capul plecat, asteptand pedeapsa.
Invatitorul ii puse 0 mana pe crestet si ii spuse:
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— Sa nu mai faci niciodata.

Altceva nimic. Se intoarse la catedra si termina dictarea. Dupa
ce a terminat, ne privi o clipa in tacere; apoi spuse foarte incet, cu
vocea sa grava, dar blanda:

— Ascultati. Vom petrece un an impreuna. Sa incercam sa-1 pe-
trecem bine. Invatati si fiti cuminti. Eu nu am familie. Voi sunteti
familia mea. Anul trecut o mai aveam incd pe mama: a murit. Am
ramas singur. Nu va mai am decat pe voi pe lume, nu mai am alt
sentiment, alt gand, decat pentru voi. Voi sunteti ca si copiii mei.
Eu va iubesc, trebuie sd ma iubiti si voi. Nu vreau sa pedepsesc
pe nimeni. Aratati-mi ca sunteti baieti cu suflet; clasa noastra va
fi o familie, iar voi veti fi mangaierea mea si mandria mea. Nu va
cer sa-mi fagaduiti prin vorbe; sunt sigur ca, in sufletul vostru, deja
mi-ati spus da. Si vd multumesc.

Chiar atunci intra portarul sd anunte terminarea orelor. Am iesit
toti din banci intr-o liniste deplina. Baiatul care se suise pe banca se
apropie de invatator si 1i spuse cu un usor tremur n glas:

— Varog sa ma iertati, domnule Invatator.

Invatitorul il sirutd pe frunte si ii spuse:

— Du-te, baiete.

O nenorocire

vineri, 21

Anul scolar a inceput cu o nenorocire. Mergand la scoala, in
aceastd dimineatd, 1i repetam tatei spusele invatatorului, cind am
vazut ca strada era plind de lume, care se inghesuia in fata intrarii in
Sectia Baretti. Tatal meu spuse numaidecat:

— O nenorocire! Anul incepe prost!

Intrardm cu mare greutate. incéperea spatioasd de la parter era
ticsita de parinti si baieti, pe care Invatatorii nu izbuteau sa-i bage in
clase, si toti se Intorsesera spre biroul directorului, iar cineva spunea:

— Bietul baiat! Sarmanul Robetti!
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Pe deasupra capetelor, in spatele incaperii pline de oameni, se
vedea casca unui gardian municipal si capul plesuv al directorului;
apoi intrd un domn cu palarie cu boruri Tnalte si toti spusera:

— Este medicul.

Tatal meu l-a intrebat atunci pe un invatator:

— Ce s-a intamplat?

— I-a trecut roata peste picior, raspunse acesta.

— I-a rupt piciorul, spuse altcineva.

Era un baiat dintr-a doua, care venind la scoala pe strada Dora
Grossa' si vazand un copil din clasa intai ciclul inferior scapat din
mana mamei, cazut in mijlocul strazii, la cativa pasi de un omnibuz?
care era sa dea peste el, a alergat cu curaj, 1-a apucat cu putere, l-a tras
si l-a salvat; dar pentru ca nu a fost iute sa-si traga inapoi piciorul,
roata omnibuzului a trecut peste el. Este fiul unui capitan de artilerie.

Pe cand ni se povesteau toate acestea, intra n incapere o doamna ca
iesitd din minti, croindu-si cu greu drum prin multime: era mama lui
Robetti, pe care cineva o chemase; o altd doamna 1i iesi in TntAmpinare
si se arunca de gatul ei, plangand in hohote: era mama copilului sal-
vat. Amandoud dadura buzna in Incapere si se auzi un strigat disperat:

— O, Giulio! Copilul meu!

O trasura se opri chiar atunci in fata usii si, In scurtd vreme, aparu
directorul cu baiatul in brate, care isi sprijinea capul pe umarul sdu,
alb la fata si cu ochii Inchisi. Toti amutira: nu se auzeau decat hoho-
tele de plans ale mamei. Directorul se opri o clipa, palid, si cu aman-
doud mainile ridica putin copilul pentru a-1 arata multimii. Si atunci
invatatori, invatitoare, parinti, copii, soptira toti intr-un glas:

— Bravo, Robetti! Bravo, sarman copil! — si-i trimiteau sarutari;
invatatoarele si baietii care se aflau in preajma lui 1i sarutard mai-
nile si bratele.

El deschise ochii si spuse:

! Construita in epoca romana, a fost una dintre cele doud axe principale
ale orasului antic. Strada principal si prin lungimea sa (963 m), pana pe la
1882 era numita de torinezi Contrada di Dora Grossa (n. tr.).

2 Un fel de trasurd cu mai multe locuri, asemanatoare cu diligenta, folosita
odinioard In unele orase mari la transportul in comun al calatorilor (n. tr.).
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— Ghiozdanul meu!
Mama micutului salvat i-1 arata plangand si ii spuse:
— Ti-l duc eu, ingerasul meu drag, ti-1 duc eu.
Si 1n tot acest timp o sustinea pe mama ranitului, care 1si ascun-
dea fata in méini. Au iesit, au asezat cu grija copilul in trasura, tra-
sura a pornit. Si atunci am intrat din nou toti in scoald, in liniste.

Bdiatul din Calabria

sambata, 22

leri-seara, in timp ce invatatorul ne dadea vesti despre sarmanul
Robetti, care multa vreme va trebui sd umble 1n carje, intra directorul
cu un elev nou inscris, un baiat cu chipul negricios, cu parul negru,
cu ochii mari si negri, cu sprancenele dese si Impreunate pe frunte,
imbracat tot in negru, cu o curea din marochin' negru in jurul mij-
locului. Directorul, dupa ce i-a soptit ceva la ureche invatatorului,
a iesit, lasandu-i-1 pe baiat, care se uita la noi cu ochii sai mari si
negri, parcd speriat. Atunci, Invatatorul il lud de mana si spuse in
fata clasei:

— Voi trebuie sa fiti bucurosi. Astazi intrd in clasa noastra un
mic italian ndscut la Reggio di Calabria, care se afla la peste cinci
sute de mile? de aici. Iubiti-1 pe fratiorul vostru venit de departe. El
s-a nascut intr-un tinut plin de glorie, care a dat Italiei oameni ilustri,
iar acum 1i da muncitori voinici si soldati viteji; Intr-una dintre cele
mai frumoase regiuni ale patriei noastre, unde sunt paduri intinse si
munti Tnalti, locuitd de o populatie inzestrata cu o inteligenta vie si
plina de curaj. [ubiti-1, astfel incat sd nu bage de seama ca este de-
parte de orasul unde s-a nascut; aratati-i ca un baiat italian, n oricare
scoala italiand ar pune piciorul, gaseste intotdeauna fratiori.

! Piele find de capra tabacita vegetal, cu desene in relief sau in culori (n. tr.).
! Unitate de masura pentru distantele terestre folosita in trecut; (azi) unitate
de masura egala cu 1 609,3 m, folositd in Marea Britanie si in SUA (n. tr.).
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Acestea fiind spuse, Insemnd pe harta de perete a Italiei locul
unde se afla Reggio di Calabria.

Apoi spuse cu voce tare:

— Ernesto Derossi!

Este cel care ia intotdeauna premiul intai. Derossi se ridica.

— Vino aici, spuse invatatorul.

Derossi iesi din banca si se duse langé catedra, in fata baiatului
din Calabria.

— In calitate de premiant al clasei, ii spuse invatatorul, stringe-1
in brate si spune-i ,,bine ai venit!”, in numele intregii clase, noului
coleg; imbratisarea fiilor Piemontului data unui fiu al Calabriei.

Derossi il imbratisa pe calabrez, spundnd cu vocea sa clara:

— Bine ai venit!

Si acesta din urma il sarutd cu putere pe amandoi obrajii. Toti
baietii au aplaudat.

— Liniste, strigd invatatorul, la scoald nu se aplauda!

Dar se vedea ca era bucuros. Si baiatul din Calabria era bucuros.
Invatitorul ii stabili locul si il conduse la banca. Apoi mai spuse:

— Sa tineti minte ceea ce va spun acum. Pentru ca acest lucru
sd se poata intampla, ca un baiat din Calabria sa se simta ca acasa
la el la Torino si ca un copil din Torino sd se simté ca acasa la el
la Reggio di Calabria, tara noastrd a luptat vreme de cincizeci de
ani si treizeci de mii de italieni si-au pierdut viata. Voi trebuie sa
va respectati, sa va iubiti; dar acela dintre voi care l-ar jigni pe
acest nou coleg pentru ca nu s-a nascut in regiunea noastra, nu ar
fi vrednic sa mai ridice niciodata ochii din pamant cand trece dra-
pelul tricolor.

Indati ce baiatul calabrez se aseza la locul sau, vecinii 1i daruira
tocuri si o gravurd', iar un alt baiat, din ultima banca, ii trimise un
timbru din Suedia.

! Tmagine imprimatd dupd un desen gravat pe o placa de cupru sau de
lemn; stampa (n. tr.).
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Colegii mei

marti, 25

Baiatul care i-a trimis timbrul copilului din Calabria imi place cel
mai mult dintre toti. Se numeste Garrone, este cel mai mare din clasa,
are aproape paisprezece ani, capul mare, lat n spate; este bun la su-
flet, se vede cand zdmbeste; dar pare cd gandeste mereu ca un om
mare. Acum ii cunosc deja pe multi dintre colegii mei. Imi mai place
unul, se numeste Coretti si poarta un tricou de culoarea ciocolatei si o
sapca din par de pisicd; mereu vesel, este fiul unui negustor de lemne,
care a fost soldat in razboiul din *66', in careul® printului Umberto?, si
se spune cd are trei medalii. Mai este micutul Nelli, un biet cocosat,
plapand si tras la fata. Mai este unul foarte bine imbracat, care isi scu-
turd mereu firele de par de pe haine, si care se numeste Votini.

in banca din fata mea sta un baiat poreclit ,,micul zidar”, fiindca
tatal sau este zidar; o fatd rotundad ca un mar, cu un nas borcanat; el
are o indemanare deosebita, stie sa imite ,,buza de iepure™ si toti il
pun sd se strambe si se prapadesc de ras; poartd o palarie mica cu
bor moale, pe care o tine mototolitd in buzunar ca o batista. Langa
,micul zidar” std Garoffi, un lungan slab, cu nasul acvilin si ochii
foarte mici, care face Intruna negot cu penite, ilustratii si cutii de chi-
brituri, si 1si scrie lectia in palma, pentru a o putea citi pe furis.

Mai este apoi un ,,domnisor”, Carlo Nobis, care pare foarte n-
gamfat, si std intre doi baieti ce imi sunt simpatici: fiul unui fierar,
imbrécat, ca intr-un sac, intr-o haina care ii ajunge pana la genunchi,
palid, cd pare mereu bolnav, are vesnic un aer speriat si nu rade

! Al Treilea Razboi de Independenta (20 iunie—12 august 1866) a fost pur-
tat de trupele Regatului Italiei impotriva armatelor Imperiului Austriac (n. tr.).

2 Trupa dispusd in formd de patrat pentru a putea respinge atacurile
inamicului din patru parti (n.tr.).

* Umberto I de Savoia a comandat Divizia XVI Infanterie, reusind
sd respingd atacurile ulanilor austrieci, fiind decorat cu Medalia de aur
,, Virtutea militara” (n. tr.).

4 Anomalie congenitald care consta in faptul ca buza este usor despicata
(calaiepure) (n. tr.).
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niciodata; si unul cu parul roscat, care are un brat paralizat si il
poarta legat de gat: tatdl sau a plecat in America, iar mama sa umbla
incoace si incolo sa vanda zarzavaturi.

Vecinul meu din stanga, Stardi, mic si indesat, mai ca nu are gat,
e un tip curios, un imbufnat care nu vorbeste cu nimeni si pare ca
nu pricepe prea multe, dar este atent la Tnvatator, nici nu clipeste,
cu fruntea incruntata si cu dintii inclestati: si daca il intreaba cineva
ceva cand Tnvatatorul vorbeste, prima si a doua oara nu raspunde, iar
atreia oara 1i trage un picior. Si are alaturi un nerusinat i un rau, unul
care se numeste Franti, care a fost deja eliminat de la o altd scoala.
Mai sunt si doi frati, imbracati la fel, care seaména ca doua picaturi
de apa, si poarta amandoi palarii calabreze', cu pana de fazan. Dar
cel mai dragut dintre toti, cel care are o inteligenta vie, care va fi
cu sigurantd primul si in acest an este Derossi; iar invatatorul, care
a inteles acest lucru, 1i pune mereu Intrebari. Eu 1nsa tin extrem de
mult la Precossi, fiul fierarului, acela cu haina lunga, care pare mai
mereu bolndvior; unii spun ca tatal sau il snopeste in bataie; este
foarte timid si de fiecare datd cand intreaba ceva sau se atinge usor
de cineva spune: ,,Jartd-ma” si se uitd cu ochi blanzi si tristi. Dar
Garrone este cel mai mare si cel mai bun.

O faptd generoasd

miercuri, 26

Pe Garrone am inceput sd-1 cunosc chiar in aceastd dimineata.
Cand am intrat in clasd, putin mai tarziu, filndcd ma oprise
invatatoarea de la clasa intai ciclul superior sa ma intrebe la ce ora
putea sa vina la noi acasa, Invatatorul nu venise inca, si trei sau patru
baieti 1l necdjeau pe bietul Crossi, acela cu parul roscat, care are un
brat paralizat si a cirui mama vinde zarzavaturi. Il impungeau cu ri-
glele, 1i aruncau in fatd coji de castane si 1i spuneau ,,schilodule” si

! Palarie cu calota ascutitd, panglici si tiv de piele la bor. Astazi face
parte din uniforma vanatorilor de munte (n. tr.).
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,monstrule”, imitandu-1, cu bratul legat de gat. lar el singur-singu-
rel in banca, foarte palid, statea si asculta, uitandu-se cand la unul,
cand la altul cu o privire rugatoare, ca sa-1 lase n pace. Dar ceilalti
il lvau tot mai mult in ras, iar el incepu sa tremure, rosu de furie. Pe
neasteptate, Franti, uratul ala, sari pe o banca si, prefacandu-se ca
duce doua cosuri in mana, o imitd pe mama lui Crossi, cand venea
sa-si astepte fiul la poartd, pentru cd acum este bolnava. Multi au in-
ceput sa rada cu lacrimi. Atunci Crossi isi pierdu cumpatul, apuca o
calimara si i-o arunca in cap cu toatd puterea; dar Franti se eschiva,
iar calimara il lovi in piept pe invatatorul care tocmai intra.

Toti fugira la locurile lor si facura liniste, speriati.

Invatitorul, palid, urca la catedra si intreba suparat:

— Cine a fost?

Nu riaspunse nimeni. Invatitorul intreba din nou, ridicand si mai
mult glasul:

— Cine?

Atunci Garrone, facandu-i-se mild de bietul Crossi, se ridica
brusc si spuse fara sovaiala:

— Eu!

Invatitorul se uitd la el, se uita si la scolarii surprinsi, apoi spuse
cu voce calma:

— Nu esti tu.

Iar dupa o clipa, adauga:

— Vinovatul nu va fi pedepsit. Sa se ridice in picioare!

Crossi se ridica si spuse plangand:

— Ma bateau si ma insultau, m-am pierdut cu firea, am aruncat. ..

— Stai jos, spuse Invatitorul. Sa se ridice In picioare cei care
l-au provocat.

Patru elevi s-au ridicat, cu capul plecat.

— Voi, spuse nvatatorul, ati insultat un coleg care nu v-a pro-
vocat, v-ati batut joc de un nenorocit, ati batut un copil neputincios,
care nu se poate apara. Ati savarsit una din faptele cele mai josnice,
cele mai rusinoase, cu care se poate murdari o fapturd omeneasca.
Lasilor!
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Acestea fiind zise, cobori printre banci, 1l lud de barbie pe
Garrone, care statea cu capul plecat, si, ridicandu-i capul, se uita
tinta la el si 1i spuse:

— Tu ai un suflet nobil.

Garrone, prinzand momentul favorabil, murmura cateva cuvinte
la urechea invatatorului; iar acesta, intors spre cei patru vinovati,
spuse brusc:

— Vi iert.

Invdtdtoarea mea de la clasa intdi ciclul superior
joi, 27

Invititoarea mea s-a tinut de cuvant, a venit azi la noi acasa, in
momentul in care eram pe punctul de a iesi cu mama sa ducem rufa-
rie unei femei sarace, recomandata de ziarul Gazzetta'. De un an nu
mai trecuse pe la noi. Toti am primit-o cu mare bucurie. Este vesnic
aceeasi, scunda, cu voalul sau verde in jurul példriei, imbracata sim-
plu si pieptanata urat, pentru ca nu are timp sa se aranjeze; dar putin
mai palidd decat anul trecut, cu cateva fire de par alb si tuseste n-
truna. Mama a intrebat-o:

— Si sanatatea, draga mea? Nu va ingrijiti indeajuns!

— Eh, n-are importanta, a raspuns, cu zambetul ei vesel si toto-
data melancolic.

— Vorbiti prea tare, a addugat mama, va agitati prea mult pentru
copiii dumneavoastra.

E adevérat; glasul ei se aude intruna; imi amintesc de vremea
cand mergeam la ea la scoald: vorbeste neincetat, vorbeste pentru a
capta atentia baietilor si nu sta o clipa jos.

! Cotidian aparut la Torino la 9 februarie 1867 (astdzi se numeste
La Stampa), editat in tipografia din strada Dora Grossa; avea un tiraj de
7 000-8 000 de exemplare in doud editii, de dimineata si de dupa-amiaza
(n. tr.).
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Eram foarte sigur ca o sa vind, pentru ca nu isi uita niciodata ele-
vii; 1si aminteste numele lor ani la rand; in zilele cu examene lunare,
fuge sa-l intrebe pe director ce note au primit; 1i asteapta la iesire si
ii pune sd-i arate compunerile ca sa vada daca au facut progrese; si
multi vin incd sd o vada la gimnaziu, acum in pantaloni lungi si cu
ceas la mana. Chiar azi s-a intors foarte agitata de la pinacoteca!,
unde 1si Insotise baietii, la fel ca in anii trecuti, pentru cd in fiecare
joi 1i ducea pe toti la un muzeu, oferindu-le toate explicatiile nece-
sare. Biata Invatatoare a slabit si mai mult. Dar este tot vioaie, se in-
flacareaza mereu cand vorbeste despre scoala sa.

A vrut sa revada patul in care m-a vazut zacand acum doi ani si
care acum este al fratelui meu; s-a uitat la el o clipa si nu putea sa
scoatd o vorba. A trebuit s plece in graba sa-1 viziteze pe un béiat din
clasa ei, fiul unui selar, bolnav de pojar; si, in plus, avea o multime
de lucrari de corectat, toata seara avea de lucru, iar inainte de venirea
noptii mai trebuia sa dea o meditatie la aritmetica unei negustorese.

— Ei bine, Enrico, mi-a spus la plecare, o mai iubesti pe invata-
toarea ta acum, cand rezolvi probleme grele si scrii compuneri lungi?

M-a sdrutat, iar din capatul scarii mi-a mai spus:

— Sa nu ma uiti, Enrico!

O, buna mea invatatoare, niciodata, niciodatd nu am sa te uit! Si
cand voi fi mare, o sa-mi aduc aminte de tine si 0 sa vin sa te vad in
mijlocul baietilor tai; si ori de cate ori voi trece pe langa o scoala si
voi auzi glasul unei invatatoare, o sd mi se para ca aud glasul tau si
0 sa ma gandesc din nou la cei doi ani pe care i-am petrecut la tine
la scoald, unde am invatat atatea lucruri, unde te-am vazut de atatea
ori bolnava si obositd, dar mereu grijulie, mereu indulgenta, dispe-
ratd cand cineva capata deprinderea de a scrie urat, tremurand cand
inspectorii ne examinau, fericitd cand faceam impresie buna, blanda
intotdeauna si dragéstoasa ca o mama. Niciodata, niciodatd nu am sa
te uit, draga mea invatatoare!

! Muzeu in care se expune o colectie mare de tablouri (n. tr.).
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Intr-o mansardd

vineri, 28

leri-seard, cu mama si cu sora mea Silvia am plecat sa ducem ru-
farie femeii sdrace recomandate de ziar: eu duceam pachetul, Sil-
via avea ziarul, cu initialele numelui si adresa. Am urcat pana sub
acoperisul unei cladiri Tnalte, pe un coridor lung, unde erau multe
usi. Mama a batut la ultima dintre ele: ne deschise o femeie inca ta-
nara, blonda si slaba, pe care mi s-a parut imediat ca o mai vazusem
alte dati, cu acelasi batic albastru pe cap.

— Dumneavoastra sunteti cea din ziar, asa-i? intreba mama.

— Da, doamna, eu sunt.

— Ei bine, v-am adus putina rufarie.

Femeia ne multumea si ne binecuvénta si nu mai ispravea. Intre
timp, eu am vazut intr-un colt al camerei goale si Intunecoase un
baiat agezat in genunchi dinaintea unui scaun, intors cu spatele la
noi, ce parea ca scrie: si chiar scria, tinand foaia de hartie pe scaun
si calimara pe podea. Cum de reusea si scrie asa pe intuneric? In
vreme ce ma Intrebam in sinea mea, iatd ca dintr-o data recunosc
parul roscat si haina de aba' a lui Crossi, fiul vanzatoarei de zarza-
vaturi, acela cu bratul paralizat. [-am spus 1n soapta mamei, in timp
ce femeia punea rufele la locul lor.

— Taci! imi rdspunse mama. Poate ca se rusineaza, vazandu-te
ca iti faci pomana cu mama lui. Nu-I striga!

Dar chiar in acel moment, Crossi se intoarse, eu ma simteam cam
stanjenit, el zambi, si atunci mama ma impinse sé alerg sa-1 imbratisez.
Eu l-am imbrétisat, el s-a ridicat in picioare si m-a luat de méana.

— lata-ma aici singurd cu acest bdiat, 1i spunea in momentul
acela mama lui mamei mele, sotul este in America de sase ani, iar
eu, bolnava pe deasupra, nu mai pot sa umblu de colo colo cu zarza-
vaturile ca sa castig acei cativa banuti. Nu ne-a ramas nici macar o
masuta pentru bietul meu Luigino, ca sa-si faca temele. Cand aveam

! Tesdtura groasa de 1ana, de obicei alba, din care se fac haine taranesti
(n. tr.).
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tejgheaua jos la poarta, macar putea sa scrie pe tejghea; acum mi-au
luat-o. Nici macar putind lumina nu are, ca sa invete fara sa-si strice
ochii. E o minune ca pot sa-l trimit la scoala, asta pentru cd prima-
ria 1i da cartile si caietele. Sirmanul meu Luigino, ce drag i-ar fi sa
invete! Sunt o biata femeie vrednica de mila!

Atunci mama i-a dat tot ce avea in posetd, l-a sdrutat pe baiat si
aproape cd plangea cand am plecat. Si avea multa dreptate cand mi-a
spus:

— Uita-te la bietul baiat, cum e nevoit sd invete, iar tie, care ai tot
ce-ti trebuie, ti se pare grea Invatitura! Ah! Dragul meu Enrico, este
mai vrednica de rasplatd munca lui de fiecare zi decat munca ta de un an
intreg. Acestor copii ar trebui sa li se dea premiul intai!

Scoala

vineri, 28

Da, dragul meu Enrico, invatatura ti se pare grea, cum bine iti
spune mama, nu te vad inca mergand la scoala cu sufletul plin de
hotardre si cu chipul surdzator, cum as vrea eu. Tu esti §i acum
incapatanat. Dar asculta: gandeste-te o clipa ce nenorocitd, ce
vrednica de dispret ar fi ziua ta, daca nu te-ai duce la scoald! Cu
mdinile impreunate a rugd, la sfarsit de saptamana, ai cere sa te re-
intorci, chinuit de plictiseala si coplesit de rusine, scarbit de jocu-
rile tale si de viata ta.

Toti, toti invata acum, dragul meu Enrico. Gandeste-te la mun-
citorii care se duc la scoald seara, dupa ce au trudit toata ziua, la
femeile, la fetele din popor care se duc la scoala duminica, dupa ce
au muncit toatd saptamana, la soldatii care pun mdna pe carti si ca-
iete cdnd se intorc istoviti de la instructie; gandeste-te la copiii muti
si orbi, care totusi invatd, si chiar la prizonieri, cdci si ei invatd sa
citeascd §i sa scrie.

Gdndeste-te, dimineata cand pleci, ca in aceeasi clipa, chiar in
orasul tau, alti treizeci de mii de copii se inchid ca si tine, pentru trei
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ore, Intr-o incapere ca sd invete. Gandeste-te la nenumadaratii copii
care, aproximativ la aceeasi ora, se duc la scoald in toate tarile, cer-
ceteazd-i cu imaginatia, cum merg, merg, pe ulitele satelor linistite,
pe strazile din orasele zgomotoase, de-a lungul tarmurilor de mare
si pe malurile lacurilor, undeva sub un soare torid, altundeva printre
ceturi, cu barca in tarile intretdiate de canale, calare pe campiile in-
tinse, cu sania prin zapadd, prin vai si pe coline, prin paduri si prin
puhoaie, pe poteci neumblate de munte, singuri, doi cate doi, in gru-
puri, in siruri nesfarsite, toti cu cartile sub brat, imbrdcati in mii de
feluri, vorbind mii de limbi, de la ultimele scoli ale Rusiei, aproape
pierdute printre gheturi, la ultimele scoli din Arabia, umbrite de pal-
mieri, milioane si milioane, toti invatand in sute de forme diferite
aceleasi lucruri; imagineazd-ti acest vast furnicar de copii care se
trag din sute de popoare, aceastd ampla miscare din care faci parte
si tu §i gandeste-te: ,,Daca aceastda miscare ar inceta, umanitatea
s-ar prabusi din nou in salbdticie; aceastda miscare inseamna pro-
gres, sperantd, ea este gloria lumii”.

Curaj, asadar, mic soldat al acestei armate uriase. Cartile sunt
armele tale, clasa este grupa’ ta, campul de lupta este pamdntul in-
treg, iar victoria reprezintd civilizatia umand. Sa nu fii niciodatd un
soldat las, dragul meu Enrico!

TATA

Micul patriot din Padova
Povestire lunara
sambata, 29
Nu voi fi un soldat lag, nu; dar m-as duce mult mai bucuros la

scoald, daca Invatatorul ne-ar istorisi in fiecare zi o povestire ca cea
din aceasta dimineata. In fiecare lund, spuse el, ne va istorisi una,

! Cea mai mica subunitate militard de instructie si de lupta (n. tr.).
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ne-o va da de scris si va fi intotdeauna povestirea unei fapte fru-
moase si adevarate, facutd de un copil. Aceasta se intituleaza Micul
patriot din Padova. lata intamplarea.

Un piroscaf' francez a plecat din Barcelona, oras in Spania, spre
Genova, si se aflau la bord francezi, italieni, spanioli, elvetieni. Era
printre ei si un baiat de unsprezece ani, prost imbracat, singur, ce sta-
tea mereu deoparte, ca un animal sélbatic, uitandu-se piezis la toti
ceilalti. Si avea mare dreptate sa-i priveasca pe toti piezis.

Cu doi ani 1n urma, parintii sai, tarani din Tmprejurimile Pado-
vei, 1l vandusera sefului unei trupe de saltimbanci?, care, dupa ce 1-a
invatat sa faca acrobatii tot tragandu-i pumni, picioare si tinandu-1
nemancat, l-a luat cu el in Franta si in Spania, batandu-I neincetat si
tinandu-1 mereu flamand. Ajuns la Barcelona, nemaiputand suporta
loviturile si infometarea, fiind intr-o stare vrednica de mila, a fugit
de la calaul sau si s-a dus sa ceara protectie consulului italian, care,
induiosat, 1-a Tmbarcat pe acel piroscaf, dandu-i o scrisoare catre
chestorul® din Genova, care trebuia sa-1 trimita inapoi la parintii sai;
la parintii care 1l vandusera ca pe o vita.

Bietul biiat era zdrentiros si bolnavior. Ii diduserd o cabini la
clasa a doua. Toti se uitau lung la el; unii ii puneau intrebari, dar el nu
raspundea si parea cd 1i uraste si 1i dispretuieste pe toti, atat de mult
il inaspriserd si il inrdiserd lipsurile si loviturile. Trei célatori, totusi,
tot insistdnd cu intrebarile, reusird sa-l faca sa-si dezlege limba si n
putine cuvinte necizelate, amestecate cu dialectul din regiunea Veneto,
cu spaniola si cu franceza, isi spuse povestea. Cei trei cdlatori nu erau
italieni, dar l-au nteles si, un pic din compasiune, un pic pentru ca erau
ametiti de vin, 1i dadura bani, glumind si imboldindu-1 sa povesteasca si
alte lucruri; si pentru cd, in clipa aceea, cateva doamne intrasera in salon,
toti trei, pentru a se face remarcati, 1i mai dadura niste bani, strigandu-i:

— la banii astia! Ia-i si pe astia!, facand sa sune monedele pe masa.

! (Iesit din uz) Nava actionatd cu aburi (n. tr.).

2 Actor de circ cu infatisare caraghioasa, care executd exercitii acrobatice
usoare; paiatd, mascarici, clovn (n. tr.).

3 Seful unei chesturi (diviziune) de politie (n. tr.).



26 Edmondo De Amicis

Era printre ei si un bdiat de unsprezece ani, prost imbracat, singur,
ce statea mereu deoparte, ca un animal salbatic...



CUORE 27

Baiatul baga toti banii in buzunar, multumind cu jumatate de
gurd, cu felul sdu morocanos de a fi, dar cu o privire pentru prima
oard zambitoare si afectuoasa. Apoi se catara in cabina sa, trase per-
deaua si statu linistit, gandindu-se la treburile sale. Cu banii aceia
putea s ciuguleasca ceva gustos la bord, dupa doi ani in care si-a
castigat greu painea; putea sa-si cumpere o haind, indata debarcat la
Genova, dupd doi ani in care se Imbracase in zdrente; si mai putea,
ducandu-i acasa, sa fie primit mai bine de tatal sdu si de mama sa,
cum nu l-ar fi primit daca ar fi venit cu mana goala. Banii aceia erau
pentru el o mica avere. La asta se gdndea el, mangaiat sufleteste, de
dupa perdeaua cabinei sale, pe cand cei trei calatori stateau de vorba,
asezati la masa de pranz, in mijlocul salonului de la clasa a doua.
Beau si discutau despre célatoriile lor si despre tarile pe care le vazu-
sera si, din vorba in vorba, ajunsera sa discute despre Italia. A ince-
put unul sa se planga de hoteluri, un altul, de ciile ferate si apoi toti
laolalta, inflacarandu-se, incepura sa vorbeasca de rau despre orice.
Unul ar fi preferat sa calatoreasca in Laponia; un altul spunea ¢a nu
a gasit in Italia decat escroci si talhari de drumul mare; al treilea, ca
functionarii italieni nu stiu sa citeasca.

— Un popor incult, repetad primul.

— Murdar, adauga al doilea.

— De ho..., exclama al treilea; si voia sd spund ,,hoti”, dar nu
putu sa-si sfarseasca vorba: o ploaie de monede si de jumatati de
lira se pravali peste capetele lor si pe umerii lor, sarird pe masa si pe
podea cu un zgomot infernal. Toti trei se ridicara furiosi, uitandu-se
in sus, si mai primird un pumn de monede drept in fata.

— Luati-va banii Tnapoi, spuse cu dispret baiatul, de dupa per-
deaua cusetei, eu nu accept pomana de la cei care Tmi ponegresc tara.



I. REPERE CRONOLOGICE

La 31 octombrie 1846 se naste in Oneglia (Imperia) Edmondo
De Amicis, jurnalist, romancier, prozator, autor al unor jurnale de
célatorie la moda 1n epoca. Parintii lui se numeau Francesco si
Teresa Busseti.

Isi incepe studiile la Cuneo, localitate in care familia sa se
mutd — in 1848. Le continud in Torino, unde face liceul. Apoi se
inscrie la Academia Militard din Modena. Dupa absolvire, participa
la Al Treilea Razboi de Independenta Italian, din 1866.

Primele sale scrieri dateaza din aceastd perioada si sunt schite
despre viata soldateascd, pe care le publica initial in ziarul florentin
,Italia militara”, al carei editor devine in 1867. Acestea vor fi adunate
in diferite volume de proza — Viata militara (1868); Nuvele (1972)
si altele.

Ulterior, De Amicis renuntd la cariera pentru care s-a pregitit,
devenind jurnalist militar.

Pana la aparitia celui mai cunoscut roman al sau, Cuore (1886),
acesta publicd numeroase jurnale de calatorie, eseuri, ba chiar si
poezii.

Cuore a aparut in ziua deschiderii scolilor din Italia si, in acel an,
a fost reeditat de patruzeci de ori.

Edmondo De Amicis a mai scris si Romanul unui invatdator
(1890), Dragoste si gimnastica (1892), Tdnara invatatoare a

muncitorilor (1895).
Scriitorul a trecut la cele vesnice la 11 martie 1908 la Bordighera,
in Italia.

* Capitol realizat de coordonatorul colectiei.
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IL. STIAI? AFLA MAI MULTE!

e Romanul Cuore a fost tradus 1n peste 25 de limbi.

Este considerat o capodoperda a literaturii italiene pentru
copii, alaturi de Aventurile lui Pinocchio, de Carlo Collodi. Ce
asemanari exista Intre aceste carti?

e in limba italiana, ,,cuore” inseamna inima. De ce crezi ca
volumul lui Edmondo De Amicis se numeste astfel?

e Despre opera scriitorului italian, criticul G. Morpurgo
spunea ca: ,,Este la moda sa apreciezi opera lui De Amicis. Marea
dorinta de bine care il anima trebuie sa ne faca sa-i iertam anumite
defecte: sentimentalismul excesiv, monotonia, oboseala. Fara sa
fi fost ceea ce numim un mare scriitor, De Amicis ramane totusi
un prozator clar, placut, pe care copiii italieni il vor iubi mereu.
Si nu numai copiii”'. Esti sau nu de acord cu opinia exegetului?
Argumenteaza.

III. ALTFEL - DESPRE CUORE

1. Reciteste aceste fragmente din scrisorile pe care tatal si
mama i le trimit lui Enrico. Apoi raspunde la intrebari:

, Fiule, respecta-l, iubeste-l pe invatatorul tau. lubeste-I
pentru ca tatal tau il iubeste si il respecta,; pentru ca el isi dedica
viata binelui atdtor copii care il vor uita, iubeste-1 pentru ca iti
deschide si iti lumineaza inteligenta si iti educa sufletul; pentru
cd, intr-o zi, cand vei fi om matur si nu vom mdi fi in viata nici

! Livia Marcan, Edmondo De Amicis si literatura italiand pentru
copii, in ,,Orizonturi culturale”, anul VII, nr. 10, octombrie 2018.
Articolul este disponibil la http://www.orizonturiculturale.ro/ro_proza
Edmondo-De-Amicis.html
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eu, nici el, imaginea lui iti va reveni deseori in minte alaturi de
a mea, iar atunci, ai sa vezi anumite expresii de durere si de
oboseala de pe chipul sau blajin de om cinstit, la care acum nu
esti atent, ti le vei aminti si iti vor trezi sentimente de compasiune,
chiar si dupa treizeci de ani; si iti va fi rusine, vei incerca un
sentiment de tristete pentru ca nu [-ai iubit, pentru ca te-ai purtat
urdt cu el. (...) Eu nu sunt multumit de afectiunea pe care o ai
pentru mine, daca nu o ai §i pentru toti aceia care ifi fac bine,
iar dintre acestia invatatorul tau este cel dintdi, dupd parintii
tai, fireste. lubeste-1 asa cum ai iubi un frate de-al meu, iubeste-1
cand te mangdie si cand te dojeneste, cand este drept si cand ti se
pare ca este nedrept, iubeste-l cand este vesel si binevoitor, dar
iubeste-1 si mai mult cand il vezi trist. lubeste-I intotdeauna! Si
rosteste mereu cu veneratie acest nume — invatator — care, dupd
acela de parinte, este cel mai nobil, cel mai frumos nume pe care
poate sa-l dea un om unui alt om.” (Tata)

,Scoala este ca o mamd, dragul meu Enrico: ea te-a luat
din bratele mele cand abia vorbeai, iar acum mi te da inapoi
mare, puternic, bun, silitor: fie binecuvdantatd, iar tu sda nu o uiti
niciodatd, fiule! Oh, e imposibil ca tu sa o uiti. Vei deveni barbat,
vei strabate lumea in lung si in lat, vei vedea orase nesfarsite
si monumente minunate, §i pe multe dintre ele chiar le vei uita;
dar aceasta modesta cladire alba, cu aceste obloane inchise, si
aceasta mica gradind, unde a inflorit prima floare a inteligentei
tale, tu o vei vedea pdna in ultima zi a vietii tale, asa cum §i eu
voi vedea casa in care ti-am auzit glasul pentru prima oard — ce
este scoala, pentru tine? ” (Mama)

* De ce merita Invatatorul lui Enrico sa fie iubit de copii?

* De ce iti indragesti tu profesorii?

* Ce castiguri a adus scoala, in viata lui Enrico?

* Ce castiguri a adus scoala, in viata ta?

* Ce inseamna scoala pentru tine?
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2. Imagineaza-ti ca esti Enrico. Alege una dintre scrisorile
incluse in aceastd carte. Scrie un raspuns la epistola aleasa de
tine.

3. Valorificand sugestiile textului, creeaza cvintete, pornind
cu urmatoarele cuvinte-cheie si/sau de la urmatoarele sintagme:
Enrico, jurnal, amintiri din scoala, inima de copil.

Regulile de alcatuire a cvintetului:

a. primul vers este — de regula — un cuvant (un substantiv),
care se refera la tema (in situatia de fata, poti alege si o sintagma);

b. al doilea vers este alcatuit din doua cuvinte (adjective) si
aratd Tnsusirile substantivului din Intaiul vers;

c. al treilea contine trei cuvinte (verbe) si exprima actiuni ale
cuvantului-tema;

d. al patrulea vers este format din patru cuvinte (de regula,
acestea alcatuiesc o propozitie care se refera la tema);

e. al cincilea vers este format dintr-un singur cuvant si
reprezinta o concluzie.

4. Joaca-te! Deschide aceasta carte, la Intdmplare, de trei ori.
Transcrie prima fraza pe care o citesti. Redacteaza, apoi, un scurt
text de prezentare a cartii, in care sa incluzi si frazele transcrise.

5. Cu care dintre urmatoarele citate asociezi romanul Cuore? De ce?

* ,,Nu e arma mai puternica decat inima curata”. (Ioan Slavici)

e .,Numai cu inima vezi bine. Miezul lucrurilor nu se arata

ochilor.” (Antoine de Saint-Exupery)

« ,Iti poti transforma viata schimbandu-ti inima”. Max Lucado

6. Alege una dintre ilustratiile romanului. Prezinta contextul
sau intamplarea la care se referd aceasta.

7. llustreaza si tu, printr-un desen, un capitol, o intamplare sau
o secventa preferatd din Cuore.
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