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1. Lucica

O femeie subtirica si veseld, de vreo 35 de ani, Lucica lucrain
laboratorul de microbiologie al pdrintilor mei. Era o asistenta
competentd si de incredere, iar cand plecau in concediu pe ea
o ldsau sd aiba grijd de treburile curente.

Intr-un fel, povestea cirtii a inceput in anii ’7o cu aceasti
femeie. Imi aduc aminte cu acuitate cum l-am intrebat la un
moment dat pe tata de ce Lucica merge atat de ciudat, cdci nu
mai vazusem pe nimeni migscandu-se asa: avea un betesug la
piciorul drept si, desi se putea sprijini pe el, il trdgea cu greu
cand umbla. Atunci tata mi-a povestit despre poliomielitad.

La fel, imi aduc aminte de plamanul de otel vazut intr-un film
la televizor, cativa ani mai tarziu... Stramosul actualelor apa-
rate de ventilatie mecanicd despre care se vorbeste atat de mult
in contextul noii pandemii, aceste masindrii — ce ardtau ca
niste imense sarcofage metalice — erau frecvent folosite in tim-
pul periodicelor valuri de poliomielitd, in anii ’40 $i’50, pentru
a-1 mentine in viatd pe copiii bolnavi. Imaginea unui imens
salon de spital, plin cu copii paralizati, fiecare inchis intr-un
astfel de aparat, mi s-a pastrat in minte pana azi.

Din fericire, eu m-am ndscut intr-o epocd in care vaccinarea
a fdcut ca astfel de orori sa dispard aproape in totalitate, dar
Lucica nu avusese acelasi noroc, iar urmadrile bolii au insotit-o
toata viata.

Primul vaccin pe care l-am primit odatd cu inceperea scolii
a fost tocmai cel impotriva poliomielitei. O picdtura de lichid
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M’t Q. f’ c
VACCINAREA CONSTITUIE MIJLOCUL CEL MAI EFICACE
DE APARARE IMPOTRIYA BQLILOR MOLIPSITOARE !

TOV AR

Sinteji invitat cu_copilul dvs. W&Q MW d”'

in ziua de >4 362 orele 3 7 dp a cabinetul medical
al circ, sanitare nr. /o din str. urle =2
‘nr. A{.z..e.?w, pentru a i se face vaccinarea .. /37 F 4’9/7/‘“‘-@1,’

Vd atragem atentia cd neefectuarea acestei vaccindri pune in pe-
ricol sdndtatea copilului dvs.; persoanele care nu se prezintd la vacci-
nare la termenul fixat, sint pasxbxle de amendd coniom,v:;agls }‘Je1

sanitare in vigoare. £

Medic circ. sanitard

Carte postala primita de parintii mei, prin care li se reamintea data uneia dintre
vaccinari. Studiile arata ca astfel de mesaje sunt o metoda eficace de aimbunatati
acoperirea vaccinala. Tn noiembrie 2019, ministrul sanatatii din Marea Britanie a
anuntat introducerea unui astfel de sistem, pe baza de SMS-uri, prin care medicii
de familie sa poata reaminti parintilor cand trebuie sa vina cu copilul la cabinet
pentru vaccinari.

rosiatic pusd pe un cub de zahdr; era vaccinul oral, cunoscut
drept OPV, pus la punct de medicul Albert Sabin spre sfarsitul
anilor ’50. Fericirea cd am scdpat de anticipata si mult temuta
injectie a fost de nedescris!

In plin rizboi rece, doctorul Sabin — un american — furni-
zase tulpinile virale atenuate necesare productiei de vaccin
unui cercetdtor sovietic, microbiologul Mihail Ciumakov, iar
din 1963 OPV-ul va fi fabricat si la Institutul Cantacuzino.
Romania introdusese vaccinarea antipolio incd din 1957, folo-
sind initial vaccinul polio inactivat (IPV'), al doctorului Jonas
Salk, trecind mai apoi la OPV in 1961.! Desi ne aflam in tabidra

1 Oral polio vaccine.
i mactivated polio vaccine.
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socialistd, inamicd, copiii romani au beneficiat de IPV la doar
doi ani dupi autorizarea lui in SUA! In fata bolii eram cu totii
egali, iar amenintarea poliomielitei atat de mare, Incat barie-
rele ideologice nu mai contau. Desi ar fi putut deveni miliar-
dari dacd si-ar fi comercializat produsele, nici Salk si nici Sabin
nu si-au patentat inventiile, tocmai pentru a face vaccinurile
cat mai accesibile in intreaga lume.?

In primii ani de scoald am ficut totusi alte boli ,ale copili-
riei“. Am fdcut si pojar, si oreion, si variceld, cdci pentru ele nu
aveam pe atunci acces la vaccinuri. Probabil cad par nesemnifica-
tive In comparatie cu poliomielita sau difteria, dar nu-i nici o
fericire sd zaci zile intregi la pat cu febrd din cauza rujeolei sau
sanu-{i poti desclesta gura din cauza durerii provocate de umfla-
rea glandelor salivare, caracteristicd oreionului. Iar eu am facut
parte dintre cei norocosi, cdci mai multi dintre colegii mei de
clasd au ajuns sd fie internati in spital din pricina unor forme
severe de boala...

Drept urmare, nu m-as fi gindit niciodatd cd vreun pdrinte ar
putea sd-si expund cu bund stiintd copiii la astfel de maladii daca
ar avea chiar si cea mai micd posibilitate de a le preveni. Stiam,
bineinteles, cd existd un curent antivaccinist, dar multad vreme
l-am considerat drept expresia inofensivd a unei blande manii.
Un fel de modd americand, cam in genul ceaiului cu gheatd.

Apoi mi s-au ndscut copiii si, dintr-odatd, am descoperit cu
surprindere cd vaccinarea sau, mai precis, /ipsa ei a devenit un
subiect de actualitate. Iti duci copiii la un loc de joaci sau la o
petrecere si afli citeva zile mai tarziu cd unul dintre prietenii lor
nu era vaccinat si a ficut pojar sau variceld. Ti duci la gradiniti
sau la scoald, iar o bund parte dintre colegi sunt decimati de
gripd, desi s-ar fi putut vaccina din vreme.

Dar ce se intampla? Sd fie oare pdrintii nepasatori? Incon-
stienti? Lipsiti de educatie?

Catusi de putin! De obicei pdrintii reticenti in a-si vaccina
copiii se recruteazd mai degrabd dintre cei educati, iubitori si
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grijulii. De-a lungul anilor m-am intalnit si am vorbit cu multi
astfel de oameni, iar principala lor preocupare este legatd de
siguranta propriilor copii, pentru care ar face orice. Sunt copii
doriti, facuti cu greu — fie din cauza incertitudinilor econo-
mice din anii ‘9o, fie din variate motive medicale —, si in care
parintii investesc emotional extrem de mult.

Paradoxal, tocmai aceastd atitudine exagerat de protectoare
ajunge sa-i pund in pericol pe copii, caci bunele intentii, de
unele singure, nu sunt suficiente. Cind mergi pe un teren
necunoscut, ca sd nu te abati de la drumul drept ai nevoie atat
de o harta corectd, cat si de o busold. Iar o trdsaturd comund a
majoritatii parintilor ingrijorati de posibilele riscuri asociate
vaccinurilor este datd de necunoasterea principiilor care stau
la bazalor.

De fapt, lipsa acestor cunostinte nu ar trebui sd ne mire.
Cum si le capete? De unde? inainte de a ne gribi si gisim
vinovati, vd propun sd ne gaindim la complexitatea lumii in
care trdim. Un exemplu la indemand ni-1 oferd actuala crizd
medicald. Pentru a-i Intelege cat de cat implicatiile ar trebui
sd ai cunostinte si despre virusi, si despre economie, sd stii cate
ceva despre sandtatea publicd, dar si despre geopoliticd, sd ai
habar despre cum functioneazd Organizatia Mondiald a Sand-
tdtii sau Uniunea Europeand... Cati oameni stiu astfel de lucruri?

De unde sd 1si ia parintii informatiile necesare? Nu md refer
la gasirea unor raspunsuri la intrebari punctuale, cdci medicii
sunt de obicei o sursd de incredere in aceste situatii. Dar cat
timp poate un doctor sd aloce unor astfel de discutii atunci
cand ii sunt acordate doar 20 sau 30 de minute pentru o vizitd
uzuald? Va putea el sd intre in detalii, sd povesteascd despre
cum a fost gdsit microbul unei boli sau alteia, sd vorbeascad
despre cum se fabricd vaccinurile sau cum se testeaza? Evident
cdnu.

Ori poate cd acest rol ar trebui sd-1 joace scoala, echipandu-1
din vreme pe viitorul adult cu uneltele mentale care sa-i permitd
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la maturitate si faci alegerile corecte? In mod cert, rolul scolii
este important, dar, oricat de buni ar fi profesorii, cu ce te poti
alege dupd o singurd lectie sau doud despre bacterii si anticorpi?
Ar fi nevoie, poate, de un curs special, care s dureze mdcar un
semestru, dar asta ar presupune o modificare radicald a progra-
mei. Cei 10 sau 12 ani de scoald pe care i parcurg majoritatea
oamenilor pot pdrea multi, dar sunt atdtea lucruri de invdtat, iar
ziua tot 24 de ore are!

In fine, o alti optiune pe care o ai daci esti interesat de
vaccinuri ar fi sd mergi intr-o librdrie si sd cauti o carte despre
acest subiect.! M-ag mira si gdsesti ceva. Ultima carte relevants,
publicatd In romand, pe care o stiu este editia din 1969 a cele-
brei lucrdri Viandtorii de microbi a lui Paul de Kruif, aparutd la
Editura Tineretului.

Véndtorii de microbi dateazd de acum un secol, mai precis din
1926. Pe cand de Kruif isi scria cartea, lumea bacteriilor de-abia
incepuse sa-si dezvaluie tainele, iar virusii erau o mare necunos-
cutd. Penicilina si celelalte antibiotice se aflau la ani buni in
viitor, structura ADN-ului nu fusese descifratd incd, iar despre
modul de functionare a sistemului imunitar nu se stia aproape
nimic.

Intre timp am avansat mult, dar nu trebuie si uitim de
unde am plecat. in plini pandemie de CoViD-19, asaltati de
nesfarsite statistici legate de imbolndviri si decese, am putea
fi tentati sd ne imaginam cd trdim in mijlocul unui cataclism
nemaiintalnit, dar situatia de acum nici nu se compard cu cea
din urmd cu un secol, pe vremea cand bunicii sau strabunicii
nostri aveau de infruntat epidemia de gripd spaniold, mult mai
periculoasa.

Astdzi asteptdm cu infrigurare un medicament care sd tra-
teze boala si un vaccin care sa o previna, dar la nici 6 luni de
la aparitia noului virus avem deja in teste un posibil tratament,

! Daci ai noroc, nu vei gisi nimic... Nu existi cirti serioase pe acest
subiect, in schimb abundd lucrdrile conspirationiste si pseudostiintifice.
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iar vaccinul va fi probabil gata la inceput de 2021. Pentru noi
pare a fi o lungd asteptare, dar ar trebui sd ne aducem aminte
cd vaccinul BCG, impotriva tuberculozei, a avut nevoie de 13
ani pentru a fi pus la punct, iar intre identificarea bacilului
Koch si descoperirea unui tratament eficace s-au scurs mai
mult de sase decenii.

Aceasta este o carte despre epidemii si vaccinuri, despre Louis
Pasteur si Robert Koch, despre bacterii si virusi. Este, de fapt, o
carte de povesti, dar sunt povesti reale, destinate adultilor. In loc
de zane si dragoni, de vrdji si potiuni magice, veti intdlni medici
in luptd cu epidemiile si vaccinuri bazate pe stiinta.

Toate povestirile de fatd au fost scrise cu gandul la omul obis-
nuit, interesat de subiectul vaccindrii, dar care nu are cunostinte
bogate in acest domeniu. Ca atare, am evitat sd intru prea mult
in detalii tehnice, iar acolo unde a fost posibil am apelat la
analogii si metafore pentru a face cat mai accesibile notiunile
esentiale. Am Incercat sd parcurg etapd cu etapd lungul drum
care ne-a condus de la descoperirea microbilor laimblanzirea
lor, cu speranta de a putea transmite in final o imagine de
ansamblu. In ce misurd am reusit veti putea decide la sfarsit.



2. Vaccin pentru frica

Frica ucide mintea. Frica este moartea mdruntd, purtditoarea
desfiintdrii totale. —Frank Herbert, Dune

In spatele atitudinii circumspecte fati de vaccinuri, dincolo de
justificdrile punctuale, std frica. Pentru orice pdrinte, copilul
este tot ce poate fi mai important in viatd, iar responsabilitatea
pe care o simte ajunge uneori sd fie coplesitoare. Pdrintele se
teme pentru sandtatea copilului, se teme, mai ales, sd nu-i pro-
voace e/un rau.

Chiar dacd toate dovezile aratd cd vaccinurile sunt sigure,
chiar dacd teama este generatd de aspecte care nu au nici o
legdturd cu mecanismul de imunizare, frica de vaccinare este
o realitate care nu poate fi trecutd cu vederea.

Un pdrinte descoperd rapid cd vaccinarea nu este o experi-
entd placutd. Mergeti cu bebelusul de doar cateva sdptdamanila
medicul de familie; acolo trebuie sd asteptati sd vd vind randul.
Unii dintre copiii din sala de asteptare incep sa plangd, pentru
cd li se face foame si ar vrea sd sugd, pentru cd se plictisesc sau
le este fricd, iar plansul este molipsitor. Odatd intrati in cabinet,
vaccinul este administrat printr-o injectie; bebelusul nu recu-
noaste seringa si poate cd nu se sperie, dar mama sau tatdl in
mod cert se crispeazd — frica de injectie este foarte raspanditd
printre adulti. Aproximativ 1 din 5 se teme, iar 1 din 10 prezintd
o fricd ,irational de mare“.? De asemenea, frica de injectie se
asociazd deseori cu lesinul; femeile sunt in special afectate, dar
nici bdrbatii nu sunt ocoliti de aceastd reactie — bunicul meu
povestea cum a lesinat cind a fost vaccinat inaintea plecdrii pe
front; era om in toatd firea, avea aproape 40 de ani.*
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Frica instinctivd de acul seringii nu este atat de absurda pe
cat ar pdrea; pand la urmad este o reactie normala de evitare a
ranirii. De-a lungul sutelor de milioane de ani in care organis-
mele superioare au evoluat, tegumentul — stratul superficial
de celule care formeazd invelisul corpurilor —a devenit una din
principalele bariere impotriva factorilor adversi din mediu.

Un castel medieval era inconjurat de ziduri pentru a le per-
mite locuitorilor sd se apere si sd controleze accesul. Pielea ani-
malelor indeplineste un rol similar, dar, la fel ca in cazul
zidurilor cetdtii, este esential sa-si pastreze integritatea. Ranile
sunt adevdrate brese in fortificatiile organismului: se pot infecta,
ducand la imbolnaviri sau moarte.

In timp, animalele au evoluat in asa fel incat si se fereasci
instinctiv, pe cat posibil, de raniri; de aici provine si reactia
noastrd de teamd cu privire la ace. Paradoxal, tocmai eficienta
acestei bariere face necesard injectia in cazul majoritatii vac-
cinurilor; pentru a functiona, ele trebuie administrate direct
in interiorul corpului.

Apoi, dupad cateva zile, copilul s-ar putea sa faca febra, de
cele mai multe ori moderatd, dar cati parinti nu se simt vino-
vati? Inainte de vaccin, copilul era sdndtos; acum are febrd; nu cumva
I-am fdcut un rdu?“ se pot intreba. Asa cd intrd pe internet sd
caute informatii... Iar site-urile pline de minciuni si falsuri
grosolane abundd. De aici si pand la a transforma pe cineva
intr-un anti-vaxxer convins nu este cale lunga.

Teama Intunecd mintea; tocmai de aceea vreau sa lamurim,
inca de la inceput, cateva lucruri. Deocamdatad le voi enunta pe
scurt, urmand ca in capitolele urmdtoare sd le explic in amdnunt.

Vaccinurile actuale sunt extrem de sigure. Beneficiem de o
experientd de zeci de ani in producerea si testarea lor. De ase-
menea, ele sunt necesare; atat timp cat o boald nu a fost eradi-
catd —iar In toatd istoria umand existd doar un singur astfel de
caz, variola —, dacd nu esti vaccinat, mai devreme sau mai
tarziu probabil cd te vei infecta.
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