Capitolul 1

Dupa ceea ce mi se paruse o eternitate, parea sa se ter-
mine. Am incercat sa-mi misc degetele de la picioare si-am
izbutit. Eram lungit pe un pat de spital si picioarele imi
erau in ghips, dar inca le aveam.

Am inchis ochii, am strans tare din pleoape si i-am des-
chis iar, de trei ori la rand.

Incéperea ramanea neschimbata.

Unde naiba eram?

Ceata a Inceput apoi sa se ridice si o parte din ceva numit
memorie s-a intors la mine. Mi-am amintit nopti, infirmiere
si seringi. Mi-am amintit cum, de fiecare datd cand lucru-
rile incepeau sd se limpezeasca, cineva venea si ma intepa.
Asa se intamplase. Da. Acum Insd md simteam cat de cat in
reguld. Trebuiau sa se opreasca.

Nu-i asa?

A inceput sa ma hartuiasca un gand: poate ca nu.

O indoiala naturald in privinta puritatii motivatiilor
umane, oricare vor fi fost ele, s-a ivit si-a inceput sa-mi
apese pieptul. Am inteles brusc ca mi se dadusera doze
mari de narcotice. Fard vreun motiv real, dacd era sd judec
din felul in care ma simteam. Si nici pentru ei nu exista
vreun motiv sa se opreasca acum, daca fusesera platiti sa
continue. Asa ca stai cuminte si prefa-te ca esti inca drogat,
a zis o voce inteleaptd din mintea mea.

Am ascultat de vocea aia.

O asistenta a bagat capul pe usa cam zece minute mai tar-
ziu, iar eu fireste, incd paream cd trag la aghioase. A plecat.
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Apucasem, intre timp, sa-mi aduc aminte putin din cele
intamplate.

Suferisem un fel de accident, imi aminteam vag. Ce se
petrecuse dupa aceea era inca In ceatd; cat despre ce se intam-
plase inainte, n-aveam nici cea mai mica idee. Ins3 fusesem
mai intai Intr-un spital si apoi ma adusesera aici, asta stiam
sigur. De ce? Habar nu aveam.

In orice caz, imi simteam picioarele destul de zdravene.
Suficient cat sa ma sustind, desi nu stiam cat trecuse de
cand mi se fracturasera — si stiam cd le avusesem fracturate.

Asa cd m-am ridicat in sezut. M-a costat un pic de efort,
fiindca muschii imi erau osteniti. Afara era bezna si o mana
de stele atarnau golase dincolo de geam. Am raspuns licari-
rilor inchizand si deschizand ochii si mi-am azvarlit picioa-
rele peste marginea patului.

Eram nduc, dar dupd un timp ameteala s-a domolit si
am izbutit sa ma ridic, apucand bara de la capataiul patu-
lui, si sd fac primul meu pas.

Bun. Picioarele ma tineau.

Asadar, teoretic, eram in forma suficient de buna ca sa
plec de-aici.

M-am bagat iardsi in pat, m-am intins si m-am gandit
ce sa fac. Asudam si tremuram. Vedeam in fata ochilor
puncte mari, dintre care unele semanau cu niste drajeuri
zaharisite.

Era ceva putred in Danemarca...

Accidentul avusese de-a face cu o0 masind, mi-am amin-
tit. Si ce masind, oho...

Apoi usa s-a crapat lasand sa patrunda lumina si, prin-
tre pleoapele intredeschise, am vazut o asistenta cu o serin-
ga hipodermica in mana.

O hipiota cu par negru si brate musculoase s-a apro-
piat de pat.

In clipa cand a ajuns la cdpataiul meu, m-am ridicat brusc.

— Buna seara, am zis.
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— AA4... buna seara, a raspuns.

— Cand pot sa mad externez?

— Va trebui sa-1 intreb pe domnul doctor.

— Asa sa faci, am zis.

— Sufleca-ti maneca daca esti bun.

— Nu, mersi.

— Trebuie sa-ti fac o injectie.

— Ba nu. N-am nevoie.

— Ma tem ca asta decide doctorul.

— Atunci trimite-l incoace, sd-mi spuna cu gura lui.
Pana atunci n-o sa-ti dau voie.

— Ma tem cd am niste instructiuni clare.

— La fel aveau si nazistii, si uite ce s-a ales de ei, am zis
si-am cldtinat din cap Incetisor.

— Prea bine, a spus. Va trebui sd anunt...

— Chiar te rog, am zis, si daca tot o faci, sa-i spui c-am
decis sa ma externez maine-dimineata.

— E imposibil. Nici madcar nu poti s mergi... si-ai avut
si niste leziuni interne care...

— Vom vedea. Noapte buna.

A sters-o fara sa-mi raspunda.

Eu am ramas intins, cugetand. Aparent ma aflam intr-un
soi de institutie privatd — asadar cineva platea facturile. Dar
cine? Nu-mi aduceam aminte de nicio ruda. De niciun prie-
ten. Ce mai ramanea? Dusmani?

M-am gandit un timp.

Nimic.

Nimeni care sa-mi faca un bine.

Cazusem cu masina de la indltime, intr-un lac, mi-am
amintit dintr-odata. Si asta era tot ce tineam minte.

Eram...

Am Inceput sa ma incordez si sa transpir iarasi.

Nu stiam cine sunt.

Dar, ca sa-mi gasesc de lucru, m-am ridicat in sezut si
mi-am dat jos bandajele. Aparent, n-aveam nicio rana si
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mi se parea ca asta trebuia sa fac. Am rupt ghipsul de la
piciorul drept folosindu-ma de o bara metalica pe care o
scosesem de la capataiul patului. Am simtit nevoia sa ies
de-acolo cat mai iute, Insa mai aveam ceva de facut.

Am incercat sa calc pe picior. Era bine.

Am facut bucdti ghipsul si m-am dus pana la sifonier.

Nu erau haine acolo.

Dupad care am auzit pasi. M-am intors in pat si am tras
patura peste bucatile de ghips si bandajele sfasiate.

Usa s-a deschis, iardsi, spre interior.

Apoi in jurul meu s-a facut lumind si-am zarit langa
perete, cu mana pe intrerupdtor, un tip matahalos, intr-o
haina alba.

— Ce-am auzit, ca-i faci probleme asistentei?

Nu mai avea sens sa ma prefac ca dorm.

— Nu stiu, am spus. Ce probleme?

Asta l-a incurcat pret de-o clipa sau doud, apoi, incrun-
tandu-se, a zis:

— E vremea pentru injectie.

— Esti medic? am intrebat.

— Nu, dar sunt autorizat sa-ti fac o injectie.

— lar eu refuz. E dreptul meu legal. Ce parere ai?

— O sa faci injectia, a zis si a venit pe partea stanga a
patului.

Intr-o mana avea o seringé pe care pana atunci o ferise
vederii.

Lovitura a fost una urata, cam la zece centimetri sub
centura as spune, si l-a facut sa cada in genunchi.

Dupad o clipa a inceput sa injure.

— Mai apropie-te tu la distanta de-un scuipat, am zis,
si-0 sd vezi ce patesti.

— Stim noi cum sa ne ocupam de pacienti ca tine, a
icnit.

Am stiut cd venise vremea sd actionez.

— Unde-mi sunt hainele?
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A injurat din nou.

— Atunci presupun c-o sd trebuiasca sa le iau pe-ale
tale. Da-le Incoace.

Dupad ce i-am repetat asta si a treia oara, m-am plictisit
de atata vorbarie, asa cd i-am aruncat asternuturile in cap
si-am inceput sa-l croiesc cu tija de metal.

In nici doud minute, cred, eram invesmantat in culoarea
lui Moby Dick si cea a inghetatei de vanilie. Urat.

L-am imbrancit in sifonier si m-am uitat pe geamul cu
grilaj. Am vdzut Luna Veche tinand Luna Noua in brate,
plutind deasupra unui sir de plopi. Iarba era argintie si
scanteietoare. Noaptea se targuia catinel cu soarele. Nimic
care sd-mi arate unde se gasea locul dsta. Mi se parea ca
as fi, totusi, la etajul al doilea al cladirii si ca se zdrea un
patratel de lumind mai jos in zid, in stanga mea, parand sa
indice un geam de la parter cu cineva treaz in spatele sau.

Am parasit camera si am apucat-o pe coridor. Inspre
stanga, culoarul se oprea intr-un perete unde era incastrata
o fereastra cu grilaj. Mai erau patru usi, cate doua de fie-
care parte. Usi cum era si cea de la camera mea, probabil.
M-am uitat pe fereastra si am vazut altd iarbad, alti copaci.
Incé era noapte, nimic nou. M-am intors si-am pornit in
cealalta directie.

Usi, usi, usi, fard lumind pe sub niciuna. Doar zgomotul
pasilor mei, al pantofilor prea mari, imprumutati, pe care-i
aveam in picioare.

Ceasul infirmierului, pe care mi-1 pusesem la mana,
arata ora 5.44. Bara de metal mi-o bagasem la centurd, pe
sub jacheta alba a uniformei, si mi se freca de osul soldului
cand paseam. In tavan era, insurubat la fiecare sapte metri,
cate un bec de vreo 40 de wati.

Am ajuns la casa scarilor, spre dreapta. Ducea in jos, asa
cd am coborat pe acolo. Era mochetata si tacuta.

Etajul de dedesubt arata ca al meu, siruri de camere, asa
ca am continuat sa cobor.
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Cand am ajuns la parter, am facut dreapta, ciautand usa
pe sub care se vedea lumina.

Am descoperit-o, tocmai in celdlalt capat al coridorului,
si nu m-am obosit sd bat.

Tipul statea acolo intr-un halat de baie impopotonat, la
un birou mare si lucios, uitandu-se Intr-un soi de registru.
Asta nu era salon. S-a uitat la mine cu ochi mari si arzatori,
cu buzele intredeschise, pe cale sa slobozeasca un tipat pe
care, din cauza expresie mele decise, nu l-a mai scos.

Am inchis usa dupd mine, am Inaintat spre el si am zis:

— Buna dimineata. Ai dat de belea.

Cred cd oamenii sunt mereu curiosi in privinta belelei
lor, fiindca dupa cele trei secunde cat mi-a luat ca sa strabat
odaia, cuvintele lui au fost:

— Cum adica?

— Adica, am raspuns, esti pe cale sa ai parte de un
proces pentru ca m-ai tinut izolat si de inca unul pentru
malpraxis, pentru utilizare abuziva de narcotice. Deja am
simptome de sevraj si s-ar putea sd devin violent...

S-a ridicat de pe scaun.

— lesi afara, a zis.

Am vazut pe tablia biroului un pachet de tigari. Mi-am
luat una si-am raspuns:

— Stai jos si tine-ti gura. Avem de discutat.

S-a asezat, insa gura nu si-a tinut-o:

— Incalci o gramada de reguli.

— Asadar sa lasam instanta sa decida cine-i vinovatul.
Vreau Inapoi hainele si obiectele personale. O sa plec de-aici.

— Nu esti in stare sa...

— Nu te-a intrebat nimeni nimic. Da-i bataie in clipa
asta sau o sa ai de-a face cu legea.

A incercat sa apese un buton de pe birou, dar I-am ples-
nit peste mana.

— In clipa asta! am repetat. Ar fi trebuit si-1 apesi cand
am intrat. Acum e prea tarziu.
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— Domnule Corey, esti foarte dificil...

Corey?

— Nu eu m-am internat aici, am zis, dar al naibii sa fiu
daca n-am dreptul sd ma externez. Si acum e timpul. Asa
cd hai sa-i dam drumul.

— E limpede ca nu esti in starea potrivita ca sa pardsesti
aceasta institutie, a raspuns doctorul. Nu pot permite asa
ceva. O sa chem pe cineva care sd te conducd inapoi la tine
in camera si sa te bage in pat.

— Ai face bine sad nu faci asta sau o sa afli in ce stare
sunt. As avea, acum, cateva intrebari. Prima este: cine m-a
internat aici si cine plateste pentru mine?

— Prea bine, a oftat, si mustdcioara mica si pleostita i
s-a lasat In jos pe cat de mult era cu putinta.

A tras un sertar si a bagat mana induntru, insd eram in
garda.

Am reusit sa i-1 zbor din mand 1nainte sa-1 poata deblo-
ca: era un Colt automatic, calibrul .32, o arma foarte dra-
gutd. Am tras eu insumi piedica, l-am luat de pe tdblie si,
indreptandu-1 spre el, am zis:

— O sa-mi raspunzi la intrebari. E limpede ca ma con-
sideri periculos. S-ar putea sa ai dreptate.

A schitat un zambet si si-a aprins si el o tigara, lucru
care era o greseala daca voia sa demonstreze siguranta de
sine. Mainile 1i tremurau.

— Foarte bine, Corey... daca asta o sa te bucure, a zis.
Sa stii ca sora ta te-a internat aici.

Am Inceput sa-mi pun intrebari.

— Care sora?

— Evelyn.

Numele nu-mi spunea nimic.

— E ridicol. N-am mai vadzut-o pe Evelyn de ani buni,
am zis. Nici mdcar nu stia ca-s in partea asta de tara.

A ridicat din umeri.

— Si totusi...
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— Unde std acum? Vreau s-o sun, am spus apoi.

— N-am adresa ei la indemana.

— Adu-o.

S-a ridicat, a traversat incdperea panad la un fiset, 1-a
deschis si a scos o fisa.

Am cercetat-o. Doamna Evelyn Flaumel... Adresa din
New York nu-mi era nici ea cunoscutd, insa am memorat-o.
Din ce spunea fisa, prenumele meu era Carl. Bun. Infor-
matii suplimentare.

Mi-am infipt arma la curea, langa teava de metal, dupa
ce-am impins piedica la loc, fireste.

— OK, i-am zis. Unde-mi sunt hainele si cum ai de gand
sd ma platesti?

— Hainele ti-au fost distruse in accident. Si trebuie sa-ti
spun ca ai picioarele rupte — stangul, in doua locuri chiar.
Sincer, nu-mi dau seama cum reusesti sd te tii pe picioare.
N-au trecut decat doua saptamani...

— Mereu ma vindec repede. Acum, in privinta banilor...

— Ce bani?

— Intelegerea dintre noi, pentru malpraxis si cealaltd
chestie, ca sa nu ajungem la judecata.

— Nu fi ridicol!

— Cine-i ridicol? Ma multumesc cu o mie, bani gheata,
pe loc.

— Nici nu vreau sa discut asa ceva.

— Ai face bine sa iei asta in considerare... castigi sau
pierzi, gandeste-te numai ce reputatie o sa capete locul
asta daca reusesc sa-i fac destuld ,publicitate” Inainte de
proces. O sa iau legdtura, fireste, cu Colegiul Medicilor,
cu ziarele, cu...

— Santaj, a zis. Nu vreau sd am nimic de-a face cu asta.

— Platesti acum sau platesti mai tarziu, dupa ce este
emisd hotararea judecdtoreasca. Nu-mi pasa. Dar ar fi mai
ieftin asa.

Daca se invoia, aveam sa stiu cd intuitia mea era corecta
si cd la mijloc exista un strop de respect.
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S-a holbat la mine, nu stiu cat de mult.

In cele din urma, a ingaimat:

— N-am o mie aici.

— Spune o suma de compromis.

— Asta e deposedare de bunuri, a adaugat el dupa o
scurta tacere.

— Nu si daca-mi pui banutii in palma, sefule. Cum sa
fie, deci?

— S-ar putea sd am cinci sute in seif.

— Adu-i.

Mi-a zis, dupad ce a aruncat o privire in interiorul unui
seif mic Incastrat in perete, ca avea doar patru sute treizeci
si nu voiam sd las amprente pe seif doar ca sa verific. Asa
cd am acceptat si mi-am indesat bancnotele in buzunarul
jachetei.

— Care-i cea mai apropiata companie de taxi care ofera
servicii in zona?

I-a zis numele si I-am verificat in cartea de telefon, de
unde am aflat ca eram in partea de nord a statului.

L-am pus pe el sd sune si sa-mi cheme o masing, fiindca
nu stiam cum se numeste locul si nu voiam sa afle si el in
ce stare mi-era memoria. Unul dintre bandajele pe care mi
le scosesem imi fusese Infasurat in jurul capului.

In timp ce comanda taxiul, am aflat si unde ma gaseam:
la Spitalul Privat Greenwood.

Am strivit chistocul tigdrii, mi-am aprins alta si mi-am
usurat picioarele de vreo suta de kile, asezandu-ma pe un
scaun cu tapiterie cafenie de langa raftul lui de carti.

— Asteptdm aici si-o sa md conduci pana la usa, am zis.

N-am mai auzit niciun cuvant de la el.



