Cuvant-inainte

Nu doresc sa scriu o prefatd. Nota preliminara cu care incepe acest
volum, semnata de autor, este cea mai buna prefatd, explica geneza si
intentia lucrdrii cu mesajul ei.

Misiunea mea — si am avut nevoie de curaj, motivatia exista — a
constat in dorinta de a mai face un pas Inainte in obligatia morald pe
care mi-am asumat-o, de a-1 face pe Vintild Horia, un mare prieten,
cunoscut in tara sa sub o alta fatetd de data aceasta, aceea de om de
cultura cu preocupdri de ,uomo universale”, interesat si cunoscator
si al altor aspecte ale cunoasterii decat cele transmise prin literatura,
prin literatura sa mai ales, fictiune bazata pe realitate si istorie, In care
actiunea purd nu are rolul principal, unic. Asa cum spunea, ideea
centrala o reprezintd ,esentele”, valori, simboluri si idealuri care leaga
umanul de spiritualitate si transcendentalitate. Romanele sale sunt
atipice, nu dintre cele trepidante in care sa te indemne nerabdarea de
a afla ce se va intampla si care sa te Impinga ca pe furis, chiar fata de
tine Inséti, sd deschizi cartea mai departe de punctul in care te afli, peste
cateva pagini sau capitole, sa vezi ce se mai intampla, evitand insd cu
mare stdpanire de sine sd citesti si sfarsitul. La romanele lui Vintild
Horia te opresti ca sa gandesti, ba chiar te uiti si in urma ca sa recitesti
anumite paragrafe, poate chiar de mai multe ori, In repetate randuri,
pentru frumusetea lor sau pentru ca sa te ajute sa intelegi mai bine ce
se petrece in paginile pe care le citesti acum.

Toate titlurile scrierilor sale, fictiune sau nu, au la baza studiu, o
lunga documentare a epocii, a personajelor — de cele mai multe ori
istorice —, chiar si a locurilor unde se desfasoara actiunea; sunt o lectie de
viata si de morald, in afard de pldcerea estetica oferita si de curiozitatea
inerentd a oricdrui cititor avizat sau nu pentru trama. Eu am invatat
enorm din cartile sale.
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Dorinta si datoria mea sunt cele de a-1 prezenta pe Vintila Horia,
Doctor in Drept (Univ. din Valladolid, Spania), poet, romancier premiat
(Goncourt, Paris, 1960, ,,Dante Alighieri”, Florenta, 1982 si laureat
al altor premii in Argentina si Chile), publicist, profesor universitar
la Universitatea Complutense din Madrid, ca eseist, autor a catorva
volume valoroase de proza non-fictiune, de orientare literard, filozofica,
socio-politica si stiintificd, asa cum este cel de fata.

Spirit renascentist prin multitudinea disciplinelor care il interesau
si pe care le-a studiat si le-a Inteles, acest ,Cavaler al dreptei ideale”,
cum il numeste intr-un amplu articol publicat la moartea sa cunoscutul
ziarist italian Gennaro Malgieri, ne explicad ceea ce inseamna dreapta
pentru el, niciodatd angajat in vreun partid politic: ,fidelitatea fata de
traditii si spiritualitate”.

Acest scriitor ,holistic”, cum il defineste ziaristul italian Primo Siena
in ultimul dintr-o serie de trei articole publicate sub titlul ,,Vintila Horia,
eseistul: un testament metapolitic pentru mileniul al treilea”, manifesta
o perfectd consonantd intre , poet, romancier si eseist” (precum Vintila
Horia insusi explica intr-un volum publicat in anul 1962 la Pisa), trateaza
despre opera de maturitate a scriitorului si despre relatiile sale cu alte
personalitati.

Vintild Horia era convins ca o criza globald, agonizanta, provocata
de o accelerare a procesului de entropie sociopoliticd care sfarseste intr-o
dezordine planetard ce coincide cu un proces de omogeneitate produs
de omologarea democraticd, de capitalism si de socialism, opuse formal,
dar in mod esential complementare in timpuri ca ale noastre, invaluie
lumea contemporand, anihiland in ultiméa analiza orice Incercare cétre
o evolutie a societdtii, asa cum afirma optimismul materialismului sti-
intific al secolului XIX.

,Unica alternativa la aceasta obscurd perspectiva sumbrd este cifrata
intr-o noud gnoza care isi are radécinile in principiile excluderii, indeter-
mindrii si complementarititii, principii care, dupa Vintild Horia, plaseaza
noua stiintd la limita gdndirii metafizice. Stiinta nu se mai bazeaza pe
certitudini absolute, ca In secolul al XIX-lea, ci se prezintd prin urmare
ca o stiintd relativistd.” Aceastd noud gnoza nu poate clarifica prin sine
insdsi, cunostintele stiintifice sunt insuficiente, misterul care invaluie
fiinta umand si destinul sdu, natura si cauzele ei, cosmosul si legile
sale”, spune Primo Siena. De aceea devine necesara colaborarea dintre
cunoasterea stiintificd, cea filozofica si cea teologica.
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Vintila Horia, prin anii saizeci, intreprinde o lunga célatorie, care
va dura vreo doi ani si jumatate, nu catre centrul geodezic al planetei
noastre, ci cétre centrele spirituale care reprezintd gandirea actuald din
spatiul tehnologiei, filozofiei si stiintelor, atras fiind cu precddere de
fizica cuantica si de filozofia stiintei.

Dificultatea sarcinii pe care mi-am asumat-o, care a durat si ea mai
bine de doi ani, am muncit enorm, am cercetat pe internet diverse nume
celebre si operele lor, titlurile traduse in romana si cele care nu erau
pentru a le da un nume, a constat tocmai in faptul ca eu, interesata la
randul meu de mai multe aspecte ale cunoasterii la nivel de simpla
curiozitate sau impinsa de dorinta de a sti mai mult, nu am pregatirea
profesionald pentru a intelege in profunzime toate temele propuse de
autor. Desi el da, le are, era o persoand avizatd si un bun cunoscétor al
stiintelor, nu md Impiedicd sd-mi dau seama si de dragostea — este evi-
dent —si de pasiunea pe care a depus-o pentru a impartasi cititorilor sai
aceste cunostinte, in incercarea de a-i pasiona si pe ei si de a le deschide
alte cdi cdtre cunoastere. La aceastd muncd se adauga timpul acordat
selectionarii personalitatilor pe care le-a ales pentru a fi intervievate,
timpul necesar si dificultdtile inerente pentru a le contacta si a primi
acordul lor, timpul dedicat pentru a le cunoaste opera, teoriile, faptele,
pentru a putea realiza la un nivel corespunzator discutiile profesionale
pe care le-a avut cu interlocutorii sdi. Doi ani si jumadtate — asta o va
marturisi el in Nota preliminard — a durat pregdtirea, peregrindrile pe
glob la ,centrele” pe care si le-a propus, interviurile propriu-zise. Alt
timp indelungat a fost dedicat traducerii si tdlmacirii acestora in spa-
niold — limba In care a apdrut cartea —, din germand, englezad, franceza,
italiand, sau romand, limbi pe care le-a utilizat in diferitele interviuri
pe care le-a realizat. Toate acestea, pentru a demonstra convingerea sa
cd este din nou momentul ca stiinta, religia si artele sa se reuneascd, ele
nu s-au exclus de fapt niciodatd, pentru a demonstra prin cunoastere
existenta lui Dumnezeu, sau imposibilitatea existentei Universului fara
El, chiar daci unii nu-i pot dovedi prezenta, dar nici nu Il neaga. In
functie de aceastd tezd si-a ales si savantii, literatii, artistii si persona-
litdtile marcante pe care i-a intervievat.

Am recurs, In spiritul datoriei fatd de autor, la ajutorul acelora care
sunt specialisti In domenii strdine mie: fizicieni, chimisti, teologi, uma-
nisti, economisti, arhitecti, nu numai pentru traducerea unor cuvinte,
avem azi o multime de dictionare de specialitate (desi, si o voi spune,
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si cuvintele mi-au fost necesare in cateva ocazii), ci pentru a md asigura
cd ideea, mesajul, experimentul descris sau explicat in anumite capitole
sunt fidele si clar tdlmécite de mine pentru intelegerea lor corectd de
cdtre cititori. Am addugat de asemenea mai bine de saptezeci de note
de subsol, menite sd clarifice anumite notiuni sau sd informeze asupra
unor personaje pomenite de Vintila Horia Insusi ori de interlocutorii
sdi. Sper sd nu plictiseasca pe cunoscatori si sa fie de folos celor care
nu sunt la curent cu informatiile facilitate.

Salve Vintild! Mergem mai departe in incercarea de a-ti face dreptate
pe ,piata” roméneasca a cdrtii si multumim pe aceasta cale Editurii
ART care a avut curajul si-si asume aceastd datorie. Incercidm cu drag
ca publicul romanesc pe care l-ai iubit, desi precum Ovidiu nu l-ai mai
putut imbrétisa personal, sd te cunoasca, asa cum ti-ai dorit atat de mult.

Sanda Popescu Duma



NOTA PRELIMINARA
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Cdlatoria pe care o incep implicd in mod evident o deplasare in
spatiu, dar nu cétre centrul geodezic al pamantului, ci cdtre centrele
spirituale. Este vorba deci de o aventurd, intr-un fel aseméandtoare cu
cea descrisa de Jules Verne, al cdrei erou, profesorul Lidenbrock, reu-
seste sd ajungd la centrul incandescent al planetei noastre, prin neve-
rosimile si palpitante peripetii, dar, intr-un sens mai larg, mai putin
literar, mai variat si mai filozofic In acelasi timp, dacd este adevarat ca
filosofia continud sd Insemne Incé in zilele noastre, tot ceea ce este uman.
Utilizdnd mijloace de transport mai rapide decat cele de atunci, pe care
insa geniul polifonic al romancierului francez care a anticipat existenta
atator lucruri bune si rele In povestirile sale stiintifico-fantastice le-a
intuit si le-a descris chiar, voi incerca sd ating la randul meu cateva
centre, pe care le consider creatoare de energii si explicative in acelasi
timp; centre umane, persoanele ale cdror opere — stiintifice, literare,
filozofice sau artistice —au oferit un drum nou sau o noua posibilitate de
exegezd pe care Malraux o numea conditia si Teilhard fenomenul uman.

Amintitele centre se afld iIn multe locuri, cu precddere insd in Europa
si America. In mainile lor se afli fortele care domini de la distant
destinul nostru. Spun de la distantd, pentru ca existd alte centre, mai
apropiate si mai vizibile pentru marele public (nu pentru creatori, cat
mai degraba pentru politicieni, oameni de stiintd sau ideologi), care
guverneazd in parte izbanzile noastre, care, bine examinate insa, apar
in mod accidental ca subproduse sau derivate ale centrelor originare
sau bazice cu care ne vom intalni de-a lungul acestei cdutari.

O sa incepem deci cu cativa filozofi, dat fiind ca filozofia constituie
linia directoare a vietii, o culme a activitatilor omenesti, motorul si
sinteza lor. Si vom vedea in ce masurd, atunci cadnd ne vom intalni in
aceste pagini cu unii dintre ganditorii secolului XX, tot filozofia continua
sd fie modalitatea sau tehnica cea mai adecvatad pentru a explica ce se
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intdmpld cu omul in general si cu contemporanii nostri in particular,
tocmai pentru ca scopul acestei investigatii este acela de a prezenta o
imagine a omului cu ajutorul celor care s-au aplecat mai mult sau mai
bine asupra calitatilor si defectelor actuale. Dar vom vizita de asemenea
si cate un om de stiintd sau cativa filozofi ai stiintelor, cate un medic
celebru sau vreun industrias cu capacitate de a filozofa, pe vreun cineast
sau istoric si, de ce nu, pe vreun fizician sau romancier. Toate activitatile
constituie modalitdti pentru a oferi omului puterea de a fi stipan pe
mediul exterior, dar si pe propria fiintd, si toate disciplinele actuale,
toate tehnicile cunoasterii, incearcd azi sa elaboreze un limbaj comun,
sd inventeze un teren intermediar In care sa se poatd reusi alcdtuirea
unui vocabular general, al unui pact intre intelepciuni, care sa facd din
nou posibild o intelegere totala a omului.

Ne aflam, In mod sigur, intr-un moment decisiv al evolutiei noastre,
cel al unei mutatii esentiale, din pragul careia este indispensabil s exa-
mindm totul, prin tot ceea ce am elaborat pand in ziua de azi pe cdi dife-
rite si contradictorii uneori. Dacd este adevarat ca intram intr-o Galaxie
Marconi si suntem pe punctul de a abandona Galaxia Gutenberg, asa cum
sustine McLuhan, atunci momentul nostru, cel al cuceririi atomului si
al spatiului interstelar, ar putea avea asemandrile si paralelismele sale
cu epoca in care Socrate isi lua ramas-bun de la aceastd lume pentru
a face loc unei noi ere, cea a lui Platon. Cuvéantul rostit, transmiterea
cunostintelor de la maestru la discipol, metoda tipica presocraticilor si
pitagoreicilor, care defineste o civilizatie orala sau analfabetd, asa cum
sustine McLuhan, intrd intr-un ciclu alfabetic, cel al cuvantului scris,
al cunostintelor incrustate pe un pergament, pe o foaie de hartie sau
pe un papirus, iar mai tarziu, pe multe foi de hartie, atunci cand cele
scrise devin un act tipografic.

In acest moment intrdm oarecum intr-un nou ciclu oral, datorat elec-
tricitdtii si mass-mediei, care rdpesc cuvantului tiparit puterile sale,
pentru a le ceda vechiului receptor: urechea. Este vorba de o reald muta-
tie? Presupune acest fapt, prin schimbarea la care ne obliga folosirea
de noi instrumente care ne prelungesc simturile, o reforma a propriei
noastre fiinte? Asa se pare. Se pare ca, intr-adevér, ne modificdm, chiar
in ritmul si stilul transformadrilor pe care le impunem propriilor noastre
instrumente. Si, dat fiind cd azi existd mijloace de comunicare in masa
in sensul mai larg al cuvantului, care caracterizeaza cel mai bine timpul
nostru, vom prelua aspectul lor, iar esenta noastrd umana, prin pur
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transfer logic, va sfarsi prin a se asemaéna cu ceea ce esenta unui televizor
sau a unui telefon ar putea insemna. Suntem pe cale de a renunta sa
citim cu ochii miile de pagini tiparite care formau pana acum o ,cul-
turd personald”, pentru a lua in considerare cuvantul vorbit, transmis
direct. Biblioteca noastra va fi propria noastrd memorie; nu peste zece
ani, nici peste o sutd, peste cateva secole insd, cand mass-media va fi
facut din noi ceea ce noi insine consideram a fi destinul ei atunci cand
o inventdm. Galaxia Marconi va dura secole, asa cum a durat galaxia
Gutenberg. Este evident faptul cad a inceput ceva nou pentru toti si cd
nelinistea care-i agita atat pe tineri cat si pe cei varstnici, aceastd dorinta
vie de a se intelege pe sine si de a-si fauri un nou destin, nu este nimic
mai mult decat una dintre manifestdrile acestui moment de rdscruce
supus controlului unor minti si a unor masini, ascultdnd poate de alte
ratiuni si postulate situate dincolo de noi, despre care nu avem decat
o idee vagd. Faurim mituri, ca de obicei.

Tocmai intr-un moment precum cel actual, usor de analizat dar greu
de inteles, merita sd realizez aceastd calatorie la centre, pentru a pune in
discutie si a intelege ceea ce se intdmpld si ce se va intampla, Incercand
in pofida dificultatilor sd masurdm temperatura spirituald a acestei
toamne a epocii moderne, atat de neastampdratd si doritoare de a afla
ce se va intampla cu noi, locuitorii ei. Nu stiu care va fi concluzia aces-
tei calatorii, optimistd sau sumbra. Insa in intrebarea pe care aceasta
indoiala o presupune se ascunde suspansul acestei carti si justificarea
ei literara si umana.

Vreau sd mai spun céd scrierea acestor pagini a presupus o serie de
calatorii lungi, de la Napoli la Stockholm si din Pddurea Neagra la
Montréal si New York, trecand prin locuri retrase dar atat de impor-
tante pentru intelegerea secolului nostru precum Dublin, Toronto sau
Salamanca. Aceste cdldtorii mi-au ocupat un an si jumadtate din viata,
din ianuarie 1969 pana in mai 1970. A trebuit sd zbor pana la Roma ca
sd-1 intalnesc pe Fellini, sa iau din nou avionul spre Ziirich pentru a
ma intalni cu fiul lui Jung, sd Inchiriez o0 masind in acelasi oras pentru a
ajunge la Wilflingen, unde nu exista nicio gard si a conversa cu Jiinger,
sd ma intorc la Ziirich, sd iau trenul pentru Basel, unde ma astepta Urs
von Balthasar, sa schimb trenul cu masina mea, cateva luni mai tar-
ziu, ca sd merg de la Paris la Miinchen, sa ma intorc la Paris si sd ma
duc la Geneva, apoi in Italia si asa mai departe. Toate acestea farad sa
socotesc cele opt ore petrecute peste ocean in céldtoria de la Madrid la
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Montréal, orele cu trenul de la Washington la New York si drumul cu
autobuzul de la Boston la New York. Nu am folosit submarinul pentru
ca nu este la indemana oricui, nici caii, care au iesit din uz. Am folosit
deci toate mijloacele posibile pentru a putea ajunge la centrele pe care
imi propusesem sé le vizitez.

N-a fost usor si nici placut intotdeauna. A trebuit sd ma opresc uneori
pentru a consulta un medic, cu fortele de rezistenta fizica si intelectuala
puse la Incercare de atatia kilometri si atatia specialisti geniali. M-am
trezit de mai multe ori in mijlocul noptii, intrebandu-ma: voi fi oare
capabil sd ma confrunt cu Heisenberg sau Gonseth? Si simteam o emotie
sord cu frica urcand dinspre viscere si spirit citre creier. Am pregatit
suficient acest interviu? Imi puneam adeseori aceastd intrebare. Si de
multe ori, intr-o camera de hotel, la Manchester sau la Copenhaga,
aprindeam lumina si incepeam sd studiez cartile intervievatului din
ziua urmitoare, pentru a-mi completa lista intrebarilor. In majoritatea
cazurilor acest voiaj a fost pentru mine o mare satisfactie, pentru cd am
putut cerceta bizarul mod in care poti fi de acord, din punct de vedere
etic si estetic, cu contemporanii nostri cei mai indepdrtati in spatiu si
indeosebi cei mai ilustri, cei care, In ceea priveste preocupdrile si tehnica
cunoasterii, pregatesc drumurile pentru oamenii de maine. Am putut
cunoaste tari pe care nu le vizitasem niciodatd, orase invéluite in soarele
de la miezul noptii, muzee pline de surprize; dar mai ales, am putut
intalni persoane privilegiate, alese de destin si hdrazite sa trdiascd langa
noi cu unicul scop de a fi cdlduzele noastre, lumina noastra de fiecare
zi. Fizicieni sau teologi, romancieri sau ciberneticieni, aceste centre au
fost de-a lungul caldtoriei mele in timp si In spatiu niste cdlduze.

Mai demult, cu vreo sase ani in urmd, imi trecuse prin minte ideea
acestei carti; niciodatd insa, dintr-un motiv sau altul, nu am reusit sa
o realizez. Tin sa multumesc aici revistei Tribuna Médica din Madrid si
directorului sau, Enrique Costas Lombardia, pentru ajutorul acordat in
ducerea la bun sfarsit a prezentei intreprinderi, incomoda si persuasiva
poate. Mare parte dintre interviurile publicate, intr-o ordine diferita
fatd de carte si mai putin riguroasd, au apdrut in mentionata revista.
In volumul de fata (impartit in doua parti: Umanisti si Oameni de stiin-
td), imaginea cdldtoriei mele este mai bine sistematizatd si sper sd pot
oferi cititorului, prin acest eseu-interviu, un rezumat exact a ceea ce se
intdmpla In mintile cele mai evoluate ale timpurilor noastre. Daca nu
toti sunt prezenti aici, este pentru cd numele si opiniile lor au figurat
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deja in prea multe interviuri sau opere de acest gen, sau pentru ca nu
mi-a fost posibil sa-i vad. Atat unora cat si altora, le adresez multumirile
mele si 1i asigur de admiratia mea.

Sper, de asemenea, ca cititorul sd-si poata forma o idee completa si
sintetica asupra artelor si disciplinelor care conduc azi lumea, cu scopul
de a putea intelege, odata Inchisa cartea, ca adevarul este unul singur
si cd numai modalitatile noastre de a ne apropia de el difera.

V.H.






UMANISTII






I. FILOZOFII

1. Cu Gabriel Marcel despre filozofie si viata

Ar trebui sd plecdm de la lupta pe care Pascal a pornit-o impo-
triva rationalismului incipient, formulat intr-un stil modern de catre
Descartes, pentru a Intelege nu numai ceea ce azi reprezintd in filo-
zofie gandirea si atitudinea lui Gabriel Marcel, ci toatd drama pe care
existentialismul, plecand de la Kierkegaard si ridicAndu-se impotriva
absolutismului hegelian, a reprezentat-o de-a lungul unui secol intreg.
Ar trebui chiar sd se intenteze un adevédrat proces idealismului, siste-
matizdrii, totalitarismelor care au implicat tot acest fenomen, pornind
de la domeniul filozofic si indreptandu-se spre cel politic, pentru a
situa mai bine pe anumiti ganditori ca Marcel, Heidegger, Berdiaev,
Unamuno, Jaspers si alti cativa, a cdror prezentd printre noi presupune
o atitudine vitald, o luptd contra sistemelor, oricare ar fi ele, impotriva
exceselor ratiunii, si uneori, in numele credintei in fiinta umang, in
originalitatea ei si in dorinta ei perena de libertate si de perfectiune.
Revolta lui Kierkegaard impotriva lui Hegel, pe la mijlocul secolului
al XIX-lea, avea acelasi sens ca si opera existentialistilor secolului XX.
Acestia, cu exceptia lui Sartre si a discipolilor sdi, au coincis intr-un
mod aproape miraculos, as spune, cu ultimele concluzii ale fizicieni-
lor, biologilor sau astronomilor. Psihologia secolului XX este si ea o
confirmare a acestei respingeri a ratiunii ,pure”, prizoniera a unor
sisteme ale cdror salvari unice sunt acelea de a duce pana la ultimele
si tragicele consecinte, lenta si sigura lor integrare in utopie. Din acest
motiv multi romancieri ai timpurilor noastre, speriati de aceeasi tema-
tica ce i-a Impins pe existentialisti spre actualele lor pozitii, constituie
un factor important in cadrul acestei clarificdri. Ar fi suficient sd citdm
aici operele lui Huxley sau Orwell, pledoarie impotriva utopiei, pentru
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a intelege pana la ce punct filozofia lui Gabriel Marcel, cea a lui Jaspers
si cea a lui Heidegger constituie o contributie modernd la procesul de
eliberare in care ne vedem angajati.

Ajunsesem prea devreme la Paris, camera mea de la hotelul care se
afla in apropierea casei lui Gabriel Marcel nu era inca pregatita, asa
c& am iesit s fac o plimbare in zorii incd tulburi. In singuritatea mea
duminicald, printre copacii din grddina Luxemburg, frumusetea cenusie
a fatadelor era pusa in evidentd de lumina aflatd intre ceatd si soare a
iernii blande. Locuisem mai bine de patru ani in acest oras si fiecare
pas de-a lungul cérdrilor din parc cédlca pe urmele altor pasi ai mei,
pierduti intr-un trecut recent si reinviati la fiecare noua caldtorie, de
fiecare amintire. M-am indreptat cdtre biserica Saint-Etienne-du-Mont,
situatd In spatele Panteonului, opera a lui Soufflot, ca si Saint-Sulpice,
monumente tipice de la sfarsitul secolului al XVIII-lea, prevestind
prin maretia lor severa si tragicd ceea ce urma sa se intimple in istoria
Frantei, sangele si transformadrile ce aveau sd marcheze acele arhitecturi
bine proportionate, ascunzand totusi anumite excese.

Nu intrasem niciodata in biserica Saint-Etienne-du-Mont, opera a
secolului al XVIII-lea si a proportiilor impuse lumii de clasici si de Regele
Soare, de teatru, de stiintd, de cupold si de monarhie, cum ar spune
Eugenio d’Ors'. Am ascultat slujba in mijlocul unei furtuni de ganduri
evocatoare, apoi am facut turul bisericii. In fund, chiarin spatele altarului
mare, se aflau doud morminte: unul al lui Racine, celalalt al lui Pascal.
Venisem la Paris pentru a ma intalni cu Gabriel Marcel si md intalni-
sem cu stramosul sdu direct. Bund introducere la acest periplu parizian,
mi-am spus, gandindu-m4 la intalnirea cu Pascal, autorul Cugetdrilor,
fauritor al unei atitudini crestine in consonanta cu stiinta, om care a
stiut sd intenteze primul proces impotriva exceselor ratiunii; precursor,
prin atitudinea sa referitoare la faimosul proces din Port-Royal, al luptei
moderne In favoarea libertatii individuale si impotriva oricarei imixtiuni
statale excesiv de autoritare. Aceastd intalnire cu Pascal mi s-a parut o
bund introducere la apropiata mea intalnire cu Marcel.

Autor al unui bine cunoscut Jurnal Metafizic, al volumelor A fi si a
avea, Homo viator, Misterul fiintei, Prezentd si imortalitate si al unor opere
teatrale care fac din el un Pascal si un Racine in acelasi timp, Gabriel

! Eugenio d’Ors, scriitor spaniol (Barcelona, 1881 — Vilanova I la Geltrt, 1954).
Membru al Academiei Regale Spaniole din 1927. (N. tr.)
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Marcel este un ganditor dedicat problemelor timpului sdu. Nu este vor-
ba de patrunderea intr-un sistem filozofic, cu toate cd gasim la Marcel o
forma de a filozofa care este, asa cum vom vedea mai tarziu ascultandu-l,
un permanent raspuns la toate dificultdtile pe care le intalnim. Este
vorba mai degrabd de un dialog, ca in Platon, adresat insd altui public
si realizat pe masura altor vremuri, in timpul cérora cititorul participa
la desfasurarea unei drame: cea a filozofului, conceputd ca o experienta
in permanenta elaborare de sine si in contact dinamic cu alte experiente.
A filozofa inseamnad deci a se confrunta cu alte filozofii, dar si cu alte
tehnici ale cunoasterii. in fond, crede Marcel, totul este astizi impregnat
de filozofie, pana si literatura ,atat de patrunsa de gandirea filozoficd,
incat este imposibil sa stabilim vreo granita intre una si cealalta”.

Este o gandire de mare profunzime, cu care ne intalnim adesea de-a
lungul acestei calatorii, gdndire care presupune un nou efort al tuturor
disciplinelor, dupa atatea secole de dure si inutile separatisme, intr-o
dorintd arzatoare si disperatd de a gdsi un punct de intelegere comun.

De asemenea, in gandirea lui Marcel, este vorba de implicarea filo-
zofiei in toate batiliile, de a face din filozof un apdrdtor al vietii, , acea
viatd care este a noastra si care este azi atat de amenintata pe toate pla-
nurile”. Pentru a o putea apdra trebuie sa stim sad-i pastram autonomia,
conditie sine qua non a cercetdrii filozofice, conditie care readuce in
discutie tema ganditorului adevarat si a sofistului, ridicatd si rezolvata
de Platon in Gorgias, sau, de ce nu, cea dintre filozof si ideolog, atat de
actuald printre noi si care ar defini si ar separa intr-un mod evident
spiritele preocupate de integritatea umana, de cele ale , partinitorilor”
sau ale celor ,angajati politic” preocupati de propriul destin, de grupul
sau de partidul caruia 1i apartin.

Aici se afld, dupa Marcel, meritul cel mai mare al filozofiei numite
existentialiste: in a fi stiut sd evidentieze vocatia omului, in opozitie cu
asa-numita natura a sa. Diferentierea este importantad pentru cd vocatia
presupune o cursd deschisd cdtre o perfectiune In miscare, in timp ce
conceptul de naturd a omului implicd aici un fel de imobilitate care,
daca reuseste sa se indepdrteze de un anumit anarhism, o face numai
pentru a cadea In mrejele unui totalitarism Inghetat si mortifiant.

In sfarsit, misiunea tipica a filozofului ar fi aceea de a gasi un fel
de echilibru paradoxal intre un spirit de universalitate reprezentat de
anumite valori recunoscute ca inalterabile, dar care trebuie conservate
cu orice pret, si propria experienta personald, de care niciun ganditor

25



Vintila Horia

26

nu se poate separa si al carui drum duce la o evolutie indreptatd spre
lumind, o lumind proprie in consonanta cu adevarul universal.

Gabriel Marcel locuieste la etajul patru al unei case vechi de pe strada
Tournon, In centrul Cartierului Latin, aproape de Sorbona, de biserica
Saint-Sulpice, de palatul si de gradina Luxemburg. Pe fiecare palier al
scarii existd un fel de strapontind pe care filozoful se odihneste cand
ajunge acasd. Urcand si cobordnd ani si ani de zile aceastd scard, ne
putem imagina intalniri esentiale si rdspunsuri definitive, intre Gabriel
Marcel si problemele sale, la fel ca in romanele lui Julien Green, ale
cdror scene principale au loc aproape intotdeauna pe o scara. De cand
il cunosc, adicd din anul 1958, cand am venit pentru prima data in acest
loc sacru al existentialismului crestin, nu Incetez sa ma opresc pe cele
trei paliere si sd ma simt Invaluit Intr-un nor de ganduri, cele care au
patruns In peretii si lemnul acestei scdri, formand un fel de atmosfera
tipica ce impregneaza casa si acest urcus initiatic.

Maestrul iese in intampinarea mea, il salut, trecem apoi in biroul
mobilat de carti, as spune, dat fiind cd celelalte mobile sunt oarecum
configurate sau desfigurate de tomuri de toate culorile si din toate tdrile.
Gabriel Marcel a fost de curand in Spania, unde la Madrid, Sevilla si in
alte orase a tinut mai multe conferinte. Am vorbit despre Spania, unde
l-am Impins sd mearga in anul 1963 sau 1964, si unde a gasit mai mult
decat ce sperase, adica multa admiratie, multd prietenie si un public
avid sa-i asculte cuvantul si sd adere la mesajul sau. Continui sa cred
cd marea luptd care a izbucnit dupa 1945 intre libertate si totalitarism,
sau intre doud sau trei fatete ale libertatii, are in cadrul culturii franceze
trei nume: Sartre, Camus si Marcel. Si imi dau seama c4, in definitiv,
greutatea luptei a fost dusd de Gabriel Marcel, pe de-o parte, in numele
unei libertdti fara echivoc, sprijinitd de un Camus indecis, care nu a
stiut si nu a putut sd gaseasca un drum drept si sigur pana la tragica
sa moarte, si, pe de altd parte, de Sartre, a cdrui pozitie de purtitor de
cuvant al unui umanism fara Dumnezeu s-a cufundat putin cate putin
intr-o pierdere totald a libertdtii, Intr-o adeziune, cu alte cuvinte intr-o
robie politicd ce a epuizat In putini ani existentialismul sartrian.

Pe durata acestei perioade, in timp ce in cruda lumina a istoriei con-
temporane, acest ,,umanism” a fost cauza unor ciocniri greu de calificat,
Marcel s-a mentinut pe o pozitie de absolutd independentd, realizand
0 operd pe care numai azi o recunoastem in intreaga si inegalabila sa
maéretie. Interesant este sa stim in ce mdsura un ganditor contemporan
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a fost de acord, de-a lungul vietii si al operei sale, cu progresul celor-
lalte stiinte sau discipline si in ce mod a stiut sa faca posibild aceasta
coincidentd cu progresul. Daca filozoful, fapt bine cunoscut, s-a lasat
convertit la practici inselatoare ale libertatii, aliindu-se cu antiprogre-
sul (cum bine stim, In acest timp fizicienii sau psihologii occidentali
descopereau lumea inconstientului, teoria cuanticd, cea a relativitatii,
miscarea ondulatorie, transplantul de organe vii etc., in pofida exis-
tentei in anumite locuri de pe pamant a unor miscéri contrarii acestor
descoperiri si a unor strigate de protest impotriva fiecdrui pas pe care
stiinta 1l facea Inainte). Cred cd a sosit momentul in care putem pune
multor persoane intrebarea cheie care ii verifica: in lupta dintre om si
neomenesc de partea cui ati fost dvs.?

Putini contemporani mai mult sau mai putin ilustri, autori ai unor
carti bine vandute in ultimii douazeci de ani, ar putea rdaspunde in
liniste la aceastd intrebare teribila.

Iatd dialogul meu cu acest ,gardian”, in inaltul sens pe care Platon
il acorda acestui cuvant in cadrul cetétii sale ideale:

Vintili Horia — Imi permiteti s va calific drept platonician? Dvs. sun-
teti in acelasi timp un filozof si un om de teatru. Teatrul dvs. ar putea
fi perfect situat in plin cadru platonic, dat fiind ca Platon, ca si dvs. era
un fauritor de dialoguri. Cum ati aborda dvs. acest posibil paralelism?

G.M. — Aceastd intrebare ma pune in dificultate. Cu multi ani in
urma3, in timpul unui colocviu organizat de dominicani, Etienne Gilson
afirmase cé filozofia mea, in ceea ce are ea existentialist, se plasea-
za mai degraba in aria tomismului. I-am rdspuns atunci spunand c4,
dimpotriva, eram mult mai aproape de Platon decat de Aristotel. Este
adevarat cd in tinerete il citisem mult pe Platon si cum este si natu-
ral, il admiram. Dar, gdndindu-mad bine, mi se pare evident ca operele
mele teatrale nu sunt niste dialoguri si, dacd dialogul existd, as putea
spune cd personajele care 1l insufletesc Imi sunt intr-o oarecare masura
impuse. Fiinte neobisnuite, bizare, Imi impun propria lor prezentd si ma
implora sd le dau viatd. Teatrul meu, prin urmare, nu este un mod de
a exprima o opinie filozoficd. As spune ca dimpotriva. Filozofia mea
provine din viatd, sau din teatrul meu, care nu este un dialog filozofic.
Este vorba de un teatru contrar oricarei teoretizdri filozofice. Personajele
mele traiesc prin ele insele. Vd voi reduce la o singurd imagine ceea ce
vreau sd reprezint prin teatrul si prin filozofia mea. Va voi spune deci
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cd filozofia mea este, intr-un anumit sens, continentald, o patrie legata
de un continent, fapt ce implica anumite vecinatati. Ma aflu intr-adevar
aproape de Martin Heidegger si de Martin Buber. Orice gand este in
acest sens o continuitate si continuitatea unui anumit lucru. In acelasi
timp, teatrul meu este o insuld. Si secretul meu se afld in insule. (E!
secreto estd en las islas este titlul unei opere de teatru de Gabriel Marcel,
Ed. Plon, Paris.) Trebuie sd treci madrile ca sa ajungi la ele. Sub acest
aspect trebuie sa spun cd subiectul filozofic, eu Insumi in acest caz,
se sacrifica In beneficiul altor fiinte, al personajelor cdrora le da viata.
Filozofia mea imi apare ca un pamant strabatut de prea multe drumuri,
de prea multi pasi strdini. Teatrul meu, in schimb, imi apartine total, mie
si personajelor care trdiesc in el. Repet: secretul meu se gaseste in insule.

In timp ce notez aceste cuvinte, aud ploaia cizand pe acoperisuri si
cauciucurile masinilor cdlcand in apa iernii, pe strada Tournon. Ascult
cuvintele filozofului si mintea mi se intoarce la insulele sale. Ma gan-
desc, In lumina difuzd, la insulele fantastice atat de incarcate de destin
uman din romanele lui Ernst Jiinger, la insula Spetsai, din mijlocul marii
elene, unde a trait paAnd nu de mult prietenul meu, romancierul Michel
Déon, la tot ce inseamnad conceptul de insuld pentru orice om cult,
copil al Mediteranei. A fi o insula Inseamna un secret revelat putin cate
putin de-a lungul unei opere literare. Imaginea mi se pare minunata si
crestina in acelasi timp, o imagine mitologica. Imi continui intrebarile:

V.H. - In ce constd pentru dvs. ceea ce s-ar putea numi astizi , misi-
unea unui filozof”?

G.M. - Intr-o societate in care progresul tehnic ne-a facut si pierdem
din vedere telul civilizatiei in beneficiul mijloacelor, rolul filozofului
poate fi important, pentru ca aceasta inlocuire a telurilor prin mijloace
este o perversiune. Rolul filozofului este tocmai acela de a denunta orice
amenintare impotriva dreptatii si integritdtii umane. Doriti o proba?
Acum cateva zile a venit s& ma vada un profesor universitar de la
Facultatea de Drept din Paris. Total iesit din minti, mi-a povestit cum se
constituise in facultate un grup de studenti, cu scopul de a suprima din
Codul Civil capitolele care se referd la familie, pe motiv cd, in conceptia
lor, familia nu mai exista. Nu e Inspdimantdtor? Avand in vedere aceste
lucruri, cred cd fiinta umand a ajuns intr-un moment crucial al evolutiei
sale, moment ce reprezintd un final partial al unei intregi evolutii. Asta
incepe odatd cu dezvoltarea tehnicilor — a spus-o si Heidegger. Ea face
parte din destinul omului occidental, depinde de luarea sa de pozitie si
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de felul in care si-a apropiat el lumea, avand in vedere procesul in plind
desfdsurare a vointei lui de putere. Ei bine, tehnicile, cu tot ce Inseam-
nd acest concept, I-au adus la limita extremd, unde posibilitatea de a
distruge complet propriul sdu spatiu vital este o problemd de secunde.
Omul este astdzi capabil sa atomizeze si sd faca sa dispara pentru vecie
propriul camin, locul in care trdieste de atatea milenii. Nu este vorba
de elucubratiile unui roman stiintifico fantastic. Nu. De cand Nietzsche
a spus: ,Dumnezeu a murit”, este posibil ca si omul sd inceteze sd mai
existe. Si in acest sens, m-as referi la o fraza celebra a lui Dostoievski:
,Dacd Dumnezeu nu existd, totul este permis”. Momentul Nietzsche
coincide cu apogeul tehnicii. Este vorba de a aborda la scard umana
ideea sinuciderii, de vreme ce omul si tot ce il inconjoara, Pamantul
in sine adicd, este capabil azi sa distruga tot ce pand acum eram obis-
nuiti sd venerdm. Persoana capabila de a dezldntui acest final ultim ar
fi cineva care a pierdut respectul pentru esentele ratiunii noastre de a
exista si pentru speranta noastrd. Misiunea filozofului ar fi deci aceea
de a-i invata pe oameni principiile fundamentale, fard de care viata si
umanul devin imposibile. Existd chiar si o responsabilitate a filozofului
fatd de amploarea pericolului care ne pandeste din toate partile, pro-
venitd dintr-o viziune gresita a politicului, din unghiul stramt in care
se concep relatiile dintre generatii, din mania de a dori sd reformezi
totul incepand prin a distruge. In concluzie, ar trebui s& luptam pentru
o actiune in cadrul céreia filozoful sd participe la activitatile destinate
sd impiedice aceasta catastrofd. Dar nu in sensul pe care il da Bertrand
Russell acestei activitati si pe care eu 1l consider a fi mult zgomot pen-
tru nimic, o dorintd arzdtoare de a se afirma semnand manifeste si
apdrand pe prima pagind a ziarelor. Mai Indreptatitd si mai eficientd,
cu scopul de a evita relele inutile si catastrofele iremediabile, mi s-ar
pdrea o incercare de sintetizare si de clarificare: filozoful ar trebui sa
se Inteleagd cu biologul si cu fizicianul in asa fel Incat contemporanii
lor sa-i poatd intelege, ar trebui sd explice oamenilor ce este viata si
tragismul conditiei noastre pamantesti.

V.H. — Acum vreo doudzeci de ani, ne-ati vorbit de pericolele idealis-
mului, sau, mai bine zis, de hegelianism. Ati putea sa-mi spuneti daca
teama dvs. de atunci s-a accentuat sau s-a atenuat si in ce masura? Ce
relatie am putea stabili, de exemplu, intre hegelianism si utopie? Intre
filozofie si ideologie?
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G.M. - Intr-adevar, vorbeam atunci de un rau tipic occidental, cel de
a Incerca sd inlocuim concretul cu abstractul, ceea ce constituie, In mod
evident, propria baza a tehnicii sau a tehnologiei contemporane. In acest
sens s-ar putea afirma ca Incercand a se lua pe sine Insési ca tel, tehnica,
in dorinta ei arzdtoare de a confunda valorile pe care le reprezinta cu
anumite valori cu adevarat eterne, distrugandu-le, ar reprezenta un
fel de mostenire a idealismului filozofic. Nu vreau sd spun cd marii
reprezentanti ai idealismului filozofic, Platon, Kant si Hegel, ar fi direct
responsabili de situatia amintitd. Dar totul pare sd indice cd aceste genii
s-au convertit intr-un anumit mod la o religie care nu le-a apartinut
niciodata, obligati sd se angajeze intr-o actiune de care le era lor insisi
frica. Constatam aici, de exemplu, destinul hegelianismului care ajunge
sa se afirme intr-un regim care nu are nimic in comun cu universalismul
hegelian si care neaga toate valorile pe care Hegel le exalta in cursurile
si in cdrtile sale. Cum au Inceput toate astea, In ce moment al secolu-
lui al XIX-lea sau la inceputurile secolului XX, ar fi prea complicat sa
revenim asupra subiectului. Rezumand si urmand aici cursul propriei
mele convertiri si al intregii mele gandiri, cred ca idealismul a inceput
sd fie ceea ce eu am numit atunci , malefic”, odatad cu epigonii sau cu
discipolii lui Hegel, exact in momentul in care idealismul a fost separat
de revelatie si s-a dedicat orientdrii care viza divinizarea omului de
catre om. Din acea rupturd s-au ndscut diversele metafizici care ne-au
dus la totalitarismele pe care dvs. le cunoasteti si pe care este inutil
sd le mentionam aici. Fiti atent la diferenta care existd intre societatea
conceputd de Platon in Republica si rastdlmaécirea ei de cdtre cei care au
provocat ruptura sau separarea despre care vorbeam. S-au tot creat in
lume abstractii inumane si false mitologii, teribil de periculoase si in
acelasi timp antisociale. Sa trecem la partea individuald, pentru a inte-
lege mai bine nuantele acestui pericol in care ne aflam. Se ajunge astfel
la situatia de a ndscoci in jurul unei persoane aura de , fascist”. In acest
moment toti se napustesc asupra lui, nimeni nu se mai intereseaza de
adevarul acestui om, si sfarsesc prin a-1 lichida numai pentru ca a fost
plasat in mijlocul unei abstractii. Acelasi lucru se poate intdimpla cu
cértile etc. Sau, dimpotriva, ajungem sd adoram in abstractul unei false
mitologii oameni sau carti ce reprezinta o ticilosie umana. In mod evi-
dent, urmand acest drum, idealismul sfarseste in totalitarismul politic,
ideologic, literar, filozofic; in utopie, cum spuneti dvs.



