PLECAREA LA $COALA

Maine se deschid scolile. Nu cred si fi asteptat cineva ziua
asta ca mine. Noaptea, care trebuie s-i faci loc pe piméant,
ramane alba. Nu pot s inchid ochii. Un frimant, o nerib-
dare ciudati imi furd somnul. Cind zorile surad la ferestre,
sar din asternut si primul meu gind e sa aflu cit e ceasul.
Pendula, draga mea prietend, mi l-a ghicit. Bate patru lovi-
turi sonore, prelungi, care risund prin toatd fiinta mea. Peste
o ord plec cu tata la Craiova.

Toti ai casei s-au trezit. In sufragerie, ceaiul ma asteapta
fierbinte. I sorb in grabi. Mama, care imi pregiteste de trei
zile bagajele, tot mai giseste cite ceva de pus. E ingrijorata
si tristd, de parcd m-as duce la rizboi. Imi d4 mereu sfaturi
cum sa mi pazesc de riceala, de colegi rii si de altele.

Vine si tata. Mama ii spune:

— Stroe, trebuie neapirat sa vorbesti cu directorul si-1
supravegheze indeaproape.

Tata incuviinteaza ticut. Pare cam plictisit de atatea sti-
ruinte. Il cunoaste pe directorul liceului, au fost colegi de
facultate. Asta nu-i rau deloc.

Cobor in curtea casei. Afarid e ricoare si umed. Simt
un fior de gheatd prin sira spinirii. Inci nu s-a cripat de
ziud. Vizduhul e o umbri deasa care topeste zirile. Dealul
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din spatele casei arata ca o matahali apocaliptici, gata si se
napusteasca asupra mea.

Grivei, duldul, risare deodati ca din pimant, se gudura
si sare cu picioarele pe mine. Il cert, dar lui nu-i pasi. O zbu-
gheste prin ogradi, risfatat. Alerg dupi el, fird sa-l prind.
Latra voios si-i pare bine de joaca. L-as lua cu mine la oras,
dar nu se poate. E in stare sa sfisie oamenii de acolo, silba-
ticul, caci nu prea stie multe.

M3 abat pe la grajd. Mos Ioniti a scos trisura din sopron.
Acum inhama caii §i pufaie tacticos din lulea.

— Buni dimineata, mosule!

— Multumim dumitale... Te sculasi cu noaptea-n cap, ai?

— Ce sd fac, mos lonita? Trebuie si ma duc la scoala.

— Hei, domnisorule, e buni invititura. Pe vremea mea
nu se pomenea de asa ceva.

Grivei nu se astimpdra. Latrd mereu la caii care se sperie
si azvarla cu picioarele.

— Mars d-aici, jigodie! il goneste mos Ionita.

Pe urmd, trage trisura in fata intririi. Coboara si tata,
insotit de mama.

— Grig, n-ai uitat nimic?

— Nu, maicutd!

Imi iau rimas-bun. Fa ma imbritiseaz3 si-si sterge pe furis
lacrimile, si n-o vadi tata. Imi spune la ureche:

— Sa-mi scrii, Grig, in fiecare siptiméni. Si fereste-te
sd nu racesti.

i figaduiesc totul, ba imi pun in minte si-i scriu de doua
ori pe saptimand. Simt cum imi strecoari ceva in buzunar.
Trebuie si fie niscai binisori.

Inainte de a pleca, mi pune si-mi fac cruce si imi infisoari
un sal in jurul gicului.



Elevul Dima dintr-a saptea

Pornim. Flutur batista. Mama face la fel. Grivei latri si
se catara pe garduri, dar nu le poate sari: sunt prea inalte.

De la Dimesti pAni la oras e cale de citeva ceasuri. Am
bitut-o de multe ori. Mi-a plicut intotdeauna, mai ales cAnd
e vreme buni. Si ziua de azi arati a fi frumoasi.

Nu vorbim nimic. E ciudat lucrul ista, dar cu tata nu
ma pricep si vorbesc. Dacd nu ma intreaba, nu stiu ce sa-i
spun, nu-mi vine nimic in minte. Poate din cauzi ci e rece,
inchis, ca un diplomat. Mi contrazice mereu, din te miri
ce, opunindu-mi argumente pe care nu i le pot risturna...
In logicé, e foarte tare, nu mi pot masura cu el. Orice-i spun,
parci ar fi o prostie care trebuie doboriti. Tot mai bine-i s
nu vorbim. Asa am riagaz si fiu mai mult in tovirasia gin-
durilor mele.

Sunt vesel. Pentru mine incepe o viatd noud, necunos-
cutd. Cu scoala mea e o poveste intreagi. Primele doua clase
gimnaziale le-am trecut, in particular, la Londra. A treia am
dat-o la Geneva, unde ne-am mutat dupa aceea. A patra am
ispravit-o — tot ca pregatit in particular — la Bucuresti, iar
a cincea si a sasea, la Paris.

In timpul invititurii, m-a ajutat mama, iar la matematici,
fiindcd nu se pricepea, mi-a luat preparatori cAnd englezi,
cind francezi, dupd cum gisea. Pe la inceputul verii, ne-am
intors in tard, instalindu-ne la Dimesti; dupa cit am inteles,
pentru mai multd vreme.

Mama ar fi vrut s dau si clasa a VII-a tot in particu-
lar, si chiar imi gasise un preparator, dar tata s-a impotrivit.
El sustinea ca-i mai bine si urmez la zi, si ma obisnuiesc si
eu s triiesc in lume, nu legat toata ziua de fustele mamei.

Din cauza asta parintii s-au certat. Citeva saptimani nu
si-au vorbit deloc. In cele din urmi, mama n-a avut incotro
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si a trebuit sd se supuna. Mai ales ci, de rAndul acesta, nici
eu nu-i dideam dreptate.

Cateodatd mi apuci o neliniste ciudati. Cum o fi sa
urmezi la scoald? Imi inchipui ci trebuie si fie tare plicut.
In primul rind, te bucuri de libertate, in al doilea rind,
iti faci prieteni cti vrei si, mai ales, te plimbi nesupravegheat
pe unde ai pofta. E putin lucru? Pentru mine asti-vari era
o sirbitoare cind plecam in oras singur de capul meu. In sfar-
sit, imi trec prin minte o gramada de lucruri.

Dupa o ord si mai bine de ticere, tata mi intreaba:

— Ti-e ricoare, Grigore?

— Nu.

Téicem din nou, fiecare cu gindurile lui. M uit cum iese
soarele de sub pimant. E rosu ca arama topitd; toata bucata de
cer din jurul lui s-a aprins si arde mocnit ca jaraticul. Vizdu-
hul se umple de lumina proaspata si caldi. Ma simt inviorat,
méndru si atit de mare, incAt nu mai incap in mine. Ma dor
ochii de atta strilucire. Intorc capul: uite ¢4 i caii au simgit
ceva, pentru cd indeamni la drum mai sprinteni si mai voiosi.
Nici nu prind de veste cAnd soarele se ridici de-o sulita pe
cer. Acum nu mai e rosu, ci sclipitor ca argintul viu, incit nu
poti sd te uiti la el mai mult de o clipa.

Trecem prin padurea Cotmeana. Un iepure tAsneste
dintr-un tufis, ne taie scurt calea si se face nevizut. Mos
Jonita tresare de pe capra:

— Pii! Cum de n-avusei o flint, ci-i ficeam de petrecanie!

Tata nu se clinteste, rimane ticut si nepisator, parci nu
s-ar fi intAmplat nimic.

M3 uit la copacii care tin tovirisie soselei. Sunt tristi si
amarati pentru ci frunzele lor au inceput s rugineasca si
multe cad moarte la poalele lor ca intr-un tintirim.
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Elevul Dima dintr-a saptea

Las capul usor pe spate, sprijinit de pernele trisurii. Apoi
inchid pleoapele si ma cufund in lumea visurilor mele. Ea nu
seamand deloc cu viata searbada pe care o duc.

Vreau si mi gindesc la Alina. E departe de mine, nu stie
ce dor mi-i de ea...

Ma las in voia inchipuirii si retrdiesc imprejuririle atat
de minunate in care am cunoscut-o...



ALINA BARBU

In vara asta, nu mult dupi intoarcerea noastri de la Paris,
am plecat cu mama la Bucuresti, cici voia si se arate unui
medic.

In tren am intrat intr-un compartiment de clasa intéi,
unde mai era 0 doamna pe care mama o cunostea. Un timp
am ascultat conversatia celor doua prietene, dar m-am plicti-
sit curand. Vrand si citesc ceva ca sa-mi omor timpul, m-am
ridicat sd umblu in servieti unde aveam o revist literari. In
clipa aceea, am zarit o carte rezematd de peretele canapelei.
Am luat-o in mina si m-am uitat la titlu. Era o carte frantu-
zeascd, din colectia ,,Nelson®: Le Disciple de Paul Bourget.

Am intrebat-o politicos pe doamna din compartiment:

— Este cartea dumneavoastri?

— Nu-i a mea... mi-a raspuns. Se vede ci a uitat-o un
tAnar care a coborit la Piatra-Olt.

Norocul meu!

M-am asezat din nou §i m-am apucat sa rasfoiesc roma-
nul. Dintre file a lunecat deodata o fotografie de mirimea
unei cérti postale, infitisAnd-o pe cAntireata Alina Barbu
in Traviata. Pe dos erau citeva rinduri, cu scris marunt si
dezordonat de femeie risfitata:

Dragului meu Grig, pe veci a ta, Alina.
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Elevul Dima dintr-a saptea

Am tresdrit, inspdimantat de aceastd descoperire. Didu-
sem, fard si vreau, peste un mare secret. Pe urma, m-am
mirat: si pe el il chema tot Grig, ca pe mine. Uite, intAm-
plarea a uneltit ca tocmai eu si dau peste dedicatia asta, ca si
cAnd mie mi-ar fi adresat-o Alina...

M-am uitat lacom la fotografie si nu mi situram pri-
vind-o: inaltd, mlidioasa ca o trestie, cu pirul si ochii negri.
Suridea, si pe fata ei se lisase o lumina, totuna cu farmecul.
Parca fusese intr-adins creatd pe gustul meu. O ciudid mare
m-a rascolit ca o revoltd: de ce nu sunt eu Grig acela?... As fi
iubit-o mult, as fi facut orice pentru ea. Nu e putin lucru sa
te iubeascd o cAntireata celebri ca Alina. Te-ar invidia toti
prietenii si cunoscutii, iar celelalte fete ar crapa de ciuda.

Cand voi ajunge student, voi face pe dracu-n patru sa
devin iubitul unei actrite celebre, ca sa ma plimb la brat cu
ea pe Calea Victoriei.

Fari doar si poate ci trebuie si existe la Bucuresti si alte
actrite tot atit de fermecitoare ca Alina Barbu...

Mi-am luat inima in dinti si-am intrebat-o pe doamna
care ne tinea tovarasie:

— Era frumos tAnirul care a uitat cartea?

Atit mama, cit si prietena ei au rimas surprinse de intre-
barea mea, fiindci pirea, ce-i drept, cam nelalocul ei.

— Ce te intereseazd pe tine? m-a descusut mama.

— Sunt curios sa stiu...

— Nu mi s-a parut deloc... ripitor... a surds doamna. Daca
nu era elegant imbricat, ar fi fost chiar urt. Dar un barbat
nu trebuie si fie decat putin mai chipes decét dracul...

Am ris de comparatie si mi-a parut bine ca Grig acela era
urdt si poate chiar respingitor.
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Am stat in capitald vreo zece zile, pAnd cAnd mama a ispri-
vit tratamentul. Pe toate gardurile erau lipite afise mari, colo-
rate cu litere de-o schioapi, care anuntau T7aviata la Opera
Romani, cu Alina Barbu in rolul principal. Mai figurau pe
afis si alti cAntireti celebri, ca Dimancescu-Basu sau Daria
Ropala, insa numele ei era tiparit cu literele cele mai mari.

Am rugat-o pe mama si mergem la Operd, dar ea avea
alte treburi, asa ¢ mi-a dat voie s3 ma duc singur. Ardeam de
nerabdare s-o vid pe Alina Barbu, si cele zece minute care s-au
scurs paAnd s se ridice cortina mi s-au parut tot atitea veacuri.

Cénd a intrat in scend, usoard, cu pasi de fulg si invesman-
tatd intr-o rochie vaporoasi ca de zapadi, am deschis ochii
mirat, mari cit portile unei cetiti, ca s-o trec in fiinta mea. Era
mult mai rapitoare decit in fotografie si frumusetea ei stirnea
un freamat in public, asemanator cu extazul. Cum a inceput
sd cAnte, cu un glas de clinchet, cu triluri de privighetoare,
m-au trecut fiorii. Pirea asa de ireald in desivarsirea ei, incat
de multe ori ma intrebam daci nu visez un vis cu 0 zAni care i
canti logodnicului ei, in palatul de clestar, din fundul marii...

Dar nu era vis. Alina Barbu exista in realitate $i numai eu
stiam pe cine iubeste. De la un timp, nici nu mai luam seama
de ceilalti interpreti si ma gindeam in nestire in ce fel i-o fi
soptind lui Grigal ei ,,te iubesc® si de cate ori s-or fi sirutdnd
amAandoi intr-o noapte.

Cand s-a lsat cortina, am aplaudat ca un smintit. Fa a prins
de veste, s-a uitat o clipd la mine i chiar mi-a surés... Poate mi
s-a parut, fiindca prea ii cerseam privirea. Nu stiu bine...

Oricum, pluteam in fericire, asta-i sigur. Am vrut si-i duc
fotografia gasita, numai ca s-o vid si sa-i vorbesc. Dar n-am
indriznit. Mi s-a parut ceva supranatural, s fie numai la doi
pasi de mine...
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In timpul antractului, m-am intalnit cu Tiberiu, biiatul
preotului Doncea de la noi, care urmeazi liceul la Bucuresti.
Ne cunosteam de cAnd eram mici.

— Ce-i cu tine, Grig, pe-aici? Cand te-ai intors in tari?

— De citeva luni.

— Stai la Bucuresti sau esti numai in trecere?

— Stau la Dimesti, dar vin destul de des in capitald, l-am
mintit, fard niciun motiv, de altfel.

Isi pusese un costum nou-nout si-si netezea mereu freza,
privindu-se necontenit intr-o oglinda cit toate zilele, span-
zuratd de peretele holului. Tot timpul mi s-a [iudat ci se pra-
padesc fetele dupi el, ci o studenta de la Litere era cit p-aci
sa se sinucidd din pricina lui si ca-i scrie aproape in fiecare zi
cAte opt pagini. Mi-a aritat chiar fotografia ei.

— Dar tu cum o duci cu amorul? m-a intrebat.

— Eu...?

Si-n clipa aceea mi-a fulgerat un gind nistrugnic prin minte.

— Eu, dragul meu, eu, hm... lucrez pe picior mare... Sunt
incurcat cu o actrita celebri...

— Ei, lasi-m3 ¢ mor! Cu cine?

— Secret de stat!

— Aiurea! Dacd nu-mi spui inseamna cd mi duci cu
zahirelul.

— Imi dai cuvintul de onoare ci nu sufli niminui o vorba?

— Ai cuvantul meu.

— Suta-n sutd?

— Zero absolut!

— Ei bine, asculta, iubita mea e... Alina, i-am soptit in
mare taina.

— Care Alina?

— Alina Barbu, cAntireata... care alta?
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Tiberiu a ficut ochii mari cit doua cepe, apoi a pufnit
in ras.

— Pe mine ma fraieresti, tu? Vezi de altul, biietas!

— Ascultd, tipule, nu fi caraghios, l-am luat la rost.
Nu e vorba de nicio ,fraiereald®. Daci vrei o dovada, poftim...

Am scos din portmoneu fotografia Alinei §i i-am aratat-o.
El a citit aiurit dedicatia scrisd pe verso, pufnind pe nas.

— Este sau nu este? l-am infruntat victorios, gata sa-l
darim.

— Ia te uitd ce crai de ghindi! Cum ai pus laba pe ea?

Mi-a plicut tare mult exclamatia amicului meu. N-am
s-0 uit niciodata.

— Asta e alta poveste, i-am raspuns privindu-l de sus.

Poate as fi niscocit la repezeali o poveste, dar soneria
a zbArnAit strident, iar noi ne-am despartit in pripa, ca si ne
reluim locurile in sala.

In zilele urmitoare, am fost la inci doud spectacole ale
Alinei: Boema si Madama Butterfly, dar, de astd datd, cu mama.

De atunci o port mereu in gand pe Alina Barbu. Tot
asa mi s-a intAmplat cu Lucile, frumoasa sotie a lui Camille
Desmoulins, unul dintre eroii Revolutiei Franceze, pe cAnd
eram intr-a V-a. [-am gasit portretul intr-o carte de istorie
si mi-a placut asa de mult, incAt am rupt fila si-o pastram
in portmoneu, ca s-o0 am intotdeauna la indem4na. Numai
ca siraca Lucile era moarti de mult, splendidul ei cap fusese
retezat de ghilotini, din porunca lui Robespierre, pe cind
Alina Barbu traieste, se bucuri de viata, culege succese ori
de cite ori apare pe scend i a ajuns o mare vedetd.

Intr-o noapte, pe cind visam cu ochii deschisi, am pli-
nuit cum s fac cunostinta cu ea. Peste doi ani, cAnd voi fi
student, ma voi duce la Opera cu un buchet mare de gladiole.
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Ea, foarte intrigata, se va intreba cine-i tAnirul care i-a diruit
florile. A doua seara ii voi trimite inci un buchet, si tot asa,
vreme de o siptimAana, pAnd ciAnd, in sfarsit, 1i voi strecura
cartea mea de vizitd: Grigore Dima, student la Filozofie si
Litere. Cred cd are s-o impresioneze teribil si atunci va tri-
mite numaidecat dupd mine. Eu, de cum voi pune piciorul
in cabina ei, am si cad in genunchi foarte teatral si am si-i
spun cu tremolo in glas: ,Z4na din O mie si una de nopti,
astern inima mea zdrobiti la picioarele tale! Cred cie o
frazd de mare efect... Si-i a mea, n-am citit-o nicdieri. Alina
imi va intinde ména ei de fildes si, dupa ce mi voi ridica de
jos, se va pribusi la pieptul meu, geméind sfasietor: ,,Cat te
iubesc, Grig! De ce m-ai ficut sd sufir atata timp? De ce nu
te-ai aritat mai curdnd, om cu inimd de piatri ce egtil...”
si ne vom siruta de sute de ori!

Dupa asta va urma casatoria. Daca parintii mei se vor impo-
trivi s iau de nevastd o cAntireatd celebra, voi prefera si fiu,
mai degrabd, dezmosgtenit decit si renung la aleasa inimii mele.

Mai tArziu mi s-a parut prea pueril planul de cucerire cu
florile si pribusirea in genunchi.

M-am apucat si-i scriu o scrisoare lunga, si-i declar des-
chis cAt de mult o iubesc si cAt de fericitd as face-o dacd s-ar
mdrita cu mine cAnd voi ajunge student. PAnd atunci, sa ne
logodim in taina i sd ne sirutdm doar. Trebuia, totodata,
s-0 previn si nu-l mai iubeasci pe acel Grig care-i uita foto-
grafiile pretutindeni, fiindci nu-i vrednic de ea. Si-l aban-
doneze cit de curAnd, cici e urit.

N-am izbutit s astern niciun sfert din scrisoare. Nu-mi
plicea, frazele erau prea sirace, parci le invesmantasem in
zdrente. Am rupt-o in bucitele. Voiam si-i trimit Alinei un
ravas de dragoste cum nu s-a mai scris pAnd astazi.
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