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TREI

Rosie Ferro. În prezent. Vineri, 
ora 5.00. Branston, Connecticut.

E ceva în neregulă.
Rosie simți asta de cum deschise ochii în camera slab lumi‑

nată. Un trup de doi anişori era încolăcit lângă ea. Mason era 
o rachetă autodirijată în infraroşu, capabilă să detecteze căl‑
dura, atunci când îşi găsea drumul spre patul lor. Joe plecase, 
cuvertura era trasă jos pe partea lui, probabil într‑un acces de 
frustrare când se grăbise să se refugieze pe canapeaua din su‑
frageria de la parter în care se relaxau de obicei cu toții. Patul 
lor nu mai era suficient de mare pentru toți trei şi niciunul din‑
tre ei n‑avea energia să‑l dezvețe pe Mason de obicei.

O lampă de veghe lumina suficient încăperea cât să‑i vadă 
chipul dulce şi nevinovat. Alb ca zăpada cu un smoc de păr 
negru, ca tatăl lui. Un mic copil‑bărbat.

Îşi apăsă obrazul pe pielea lui moale.
— Bine, îşi zise ea în şoaptă. Totul e bine.
Numai că nu crezu nici ea. 
Se întinse după telefonul de pe noptieră. Era ora cinci 

dimineața, ceea ce explica de ce‑i zvâcnea capul. Se duse‑
seră la culcare mai târziu ca de obicei. Mason fusese agitat şi 
greu de convins să doarmă. Când reuşise, după cinci poveşti şi 
stat lângă patul lui cât adormea el, Rosie luase două pastile de 
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Benadryl1 pe care le ajutase să alunece pe gât cu un pahar de 
vin. Știa că mintea ei n‑avea să se potolească până n‑o pocnea 
cu ceva tare.

Joe n‑o întrebase de ce. Știa deja. Avusese starea asta de 
nervi din clipa în care se mutase Laura la ei. Rosie se dusese 
cu monovolumul în oraş şi o ajutase să‑şi strângă lucrurile ca 
o ursoaică ce‑şi ajută puiul să coboare de pe panta unei culmi. 
Și, întocmai ca o ursoaică, n‑o slăbise cu atenția şi‑şi tot făcuse 
griji, încercând totuşi să nu sară în ochi, ca să nu înrăutățească 
lucrurile. Efortul de a împăca amândouă preocupările îi pu‑
sese fiecare nerv din trup în alertă, gata să răspundă la orice 
criză ar fi apărut.

Joe o sărutase pe frunte, cum stătea ea aşa în pat, făcută 
ghem şi cu ochii privind în gol, în timp ce mintea‑i gonea prin 
toate cotloanele cu scenarii negative cât aşteptase să‑şi facă 
efectul medicamentul şi vinul.

„O să fie bine”, îi spusese Joe. „E doar o întâlnire.”
El coborâse din nou la parter să se uite la ce program spor‑

tiv se nimerea şi să bea o bere. 
Când ieşise din încăpere, se simțise aproape beat de fericire 

să aibă televizorul, şi tot parterul, de altfel, numai pentru el de 
data asta. Casa lor era mică, iar după venirea Laurei păruse şi 
mai mică în ultimele săptămâni.

Joe şi cu Laura erau mereu împreună pe undeva — în bu‑
cătărie sau sufragerie; compania le stimula simțul sarcastic al 
umorului pe care‑l aveau amândoi. Și Gabe — el venea tot mai 

1 Medicament folosit pentru tratarea alergiilor, a cărui substanță ac‑
tivă, aşa cum este ea folosită în Statele Unite, poate provoca somnolență 
(n. tr.).
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des, se pare, şi fără Melissa (din fericire, fiindcă Rosie nu se 
obişnuise cu ea). Joe era alt om în preajma Laurei şi a lui Gabe. 
Era puştiul acela puternic şi arătos care stăpânea lumea. Sau 
măcar Deer Hill Lane. Se simțea asta în vocea şi în zâmbetul 
lui. Încredere neînfrânată. Ei îi era dor să‑l vadă astfel, dar tim‑
pul nu curgea decât într‑un sens. Nu mai erau copii.

Joe zisese că nu‑şi făcea griji pentru Laura, iar Rosie se să‑
turase să se certe cu el pe acest subiect. Mereu avea răspuns, o 
replică pe care ea n‑o putea combate.

„Tu n‑o cunoşti cum o cunosc eu.”
„Serios? Am crescut cu voi amândouă.”
„Dar…”
„Niciun dar! Știi măcar un lucru despre Laura pe care să 

nu‑l ştiu şi eu?”
Niciunul, şi totuşi să auzi o poveste nu‑i acelaşi lucru cu a 

o trăi. S‑o vezi, s‑o simți şi să absorbi lucrurile de neatins şi 
de nedescris care ți se aşază cumva în măruntaie. Joe zisese că 
el nu‑şi făcea griji din cauză că Laura mergea deja la o întâl‑
nire — una cu un străin de pe internet, la doar câteva săptă‑
mâni de când fugise de toată viața ei pentru că‑i dăduse un tip 
cu flit după ce‑i dăruise inima, orice‑o fi însemnat asta.

Fapt: Laura nu pomenise de acest prieten până nu apăruse 
acasă. Cât de serioasă putuse să fie treaba? Totuşi, din cauza lui 
își luase o pauză de la serviciu, un serviciu râvnit care nu avea 
să mai stea prea mult după ea.

De netăgăduit, Laura avea ghinion la bărbați. Pentru cineva 
atât de inteligent, iar Laura era măcar atât, dacă nu chiar mai 
mult, făcea iar şi iar aceeaşi greşeală. Ceea ce Joe nu părea ca‑
pabil să priceapă, lucrul de neatins pe care nu‑l putea simți, era 
motivul. Ultima despărțire nu era decât un simptom.
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Sau, poate, un semnal de alarmă.
Rosie îşi apăsă buzele pe obrazul cald al lui Mason şi se stre‑

cură încetişor jos din pat. Tiptil, străbătu camera, apoi holul şi 
coborî scările până în sufragerie. Îşi găsi soțul pe canapea, cu 
trupul său mare şi voinic încercând să se ascundă de frig sub o 
păturică decorativă.

De acolo, se duse la bovindou şi privi în stradă şi spre aleea 
scurtă de acces auto din dreapta, unde‑şi parca, de obicei, 
maşina. 

Rămase locului preț de o clipă, privind. Cercetând. În josul 
străzii spre dreapta, apoi spre stânga. Cu mintea ambalându‑i‑se.

Se întoarse la canapea şi‑i puse o mână pe braț lui Joe până 
când acesta se foi.

— Ce e? mormăi el. Cât e ceasul?
— Cinci.
— Ce s‑a întâmplat? Mason…
— Nu, n‑a pățit nimic. Doarme.
Rosie se întinse pe spațiul îngust rămas pe canapea, on du‑

lându‑şi trupul după al lui. El desfăcu brațele şi o trase spre el. 
Căldura lui, sentimentul forței lui fizice o făcură să ofteze.

— Și atunci ce e? şopti el.
— Nu‑i maşina la locul ei.
— Ce maşină?
— Maşina mea. Aia pe care‑a luat‑o Laura la întâlnire.
Joe o sărută pe ureche şi râse.
— Bravo ei! făcu el.
Rosie îl dădu la o parte şi se ridică în capul oaselor, uitân‑

du‑se când la Joe, când la aleea de acces auto goală pe care o 
putea vedea prin geamul bovindoului. 
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— Nu‑i de râs! zise ea.
— A luat‑o valul. Și ce dacă? replică Joe lăsându‑şi mâna să 

alu nece pe interiorul coapsei ei. Poate ar trebui să ne lăsăm şi 
noi luați de val.

— Încetează!
Rosie îi dădu mâna la o parte şi se ridică în picioare. Cu 

brațele încrucişate pe piept şi cu umerii încordați de grijă, tra‑
versă încăperea până la fereastră.

— Nu crezi că‑i ciudat cum s‑a întors ea acasă după atâta 
amar de ani? Îşi dă mai nou întâlnire pe internet. E plecată 
toată noaptea…

Joe se ridicase şi el în capul oaselor de‑acum, trăgându‑şi 
păturica pe umerii goi. 

— Încearcă să se lămurească şi ea asupra ce i se întâmplă, 
asta‑i tot. Poate că era şi timpul. Poate că s‑a săturat să tot fugă.

Rosie reflectă la spusele lui. Laura plecase din oraş în clipa în 
care absolvise liceul. Nu se mai uitase înapoi. Trecuse pe acasă 
doar puțin de sărbători. Trimisese cadouri pentru Mason. Su‑
nase, dăduse SMS‑uri şi mesaje de email, dar nu venise nicio‑
dată să stea mai mult. Când voia s‑o vadă, Rosie îl ducea pe 
Mason în oraş şi o forța pe Laura să facă parte din viețile lor.

Și acum, brusc, iat‑o! Dornică de schimbare. În căutarea 
bărbatului potrivit. Machiindu‑se şi purtând rochii. Acceptând 
sfaturi de la Rosie, când altădată o certa rău şi o făcea fată, ca şi 
cum n‑ar fi existat insultă care să usture mai tare.

„Hai odată! Nu te mai tot purta şi tu ca o fată!”
Iisuse Hristoase, cât îi mai incitase batjocoritor pe toți 

la chestii periculoase. La cățărat în copaci mai înalți decât 
acoperişul casei. La mers pe iazul acoperit de doar o pojghiță 
de gheață.
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„Hai odată!”
În spatele caselor de pe strada lor era un mic parc natural. 

Acri întregi de pădure, poteci şi pâraie care le fuseseră loc de 
joacă. Laura era cea mai mică şi toți, printre care Rosie şi Joe, 
se angajaseră s‑o apere de ea însăşi.

Înfulecase, ca un animal flămând, atenția din partea copii‑
lor din cartier când era mică şi apoi din partea călugărițelor de 
la şcoala catolică.

St. Mark’s of the Holy Trinity. O glumă în familia lor pro‑
testantă. Oraşul avea şcoli bunicele până la clasa a opta, dar 
după aceea clasele deveneau prea aglomerate şi prea haotice. 
Iar şcolile particulare erau scumpe. La fel şi casele din oraşele 
mai mici din împrejurimi, comunitățile din suburbii, pen‑
tru că şcolile de stat de acolo asigurau acceptarea copiilor la 
universități de frunte. Aşa încât şcoala parohială rămăsese cea 
mai bună opțiune pentru familii cum era şi cea a lui Rosie şi a 
Laurei, mai ales după ce plecase tatăl lor. 

Corpul profesoral o adorase pe Laura, aşa că, atunci când o 
prinseseră fumând în clasa a opta şi făcând alte chestii tot din doi 
în doi ani până absolvise, îi vorbiseră ca unei mieluşele născute 
fără instinctul de turmă. „Există un motiv întemeiat să rămâi în 
turmă”, îi ziceau. „Este vorba nici mai mult, nici mai puțin decât 
despre supraviețuire. Dacă te tot răzlețeşti, au să vină lupii.”

Laura avusese mereu acelaşi răspuns.
„Ce bine că‑mi plac lupii!”

Rosie se uită la Joe.
— Mă duc s‑arunc o privire la ea în cameră, zise.
— N‑o face! spuse Joe aproape rugător.
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— De ce nu?
— Pentru că, dacă a luat un Uber până acasă şi a reuşit să 

adoarmă şi ea într‑un final, ai s‑o trezeşti. N‑a mai dormit bine 
de când a ajuns aici. Se transformă într‑un zombi.

— Dar dacă s‑a întâmplat ceva?
— N‑a fost decât o întâlnire.
— Cu un tip oarecare de pe internet.
— Aşa procedează oamenii în ziua de azi. Unde mai pui că 

el e bătrân ca naiba şi are BMW.
Rosie oftă.
— Mă încearcă un sentiment neplăcut.
— Mereu te încearcă în perioada asta a anului.
Nu se înşela. Nici nu se făcuse bine septembrie, că miro‑

sul caracteristic plutea deja în aer, schimbarea anotimpurilor,  
focurile care ardeau, răscolirea amintirilor care n‑aveau să‑şi 
găsească niciodată un loc al lor şi care, odată ieşite din cotloa‑
nele minții, se derulau până la capăt.

Aer răcoros de noapte. Căldură şi fum venite pieziş de la 
un foc. Crengi trosnind, nu tocmai moarte. Încă nepregătite 
să ardă…

— Și dacă e vorba de Laura? Dacă e un semn?
Rosie se întoarse la canapea şi rămase în fața lui. 
— Te rog să n‑o trezeşti! Nu suport o ceartă între surori la 

cinci dimineața.
— Trebuie să mă uit. N‑am să fac zgomot.
Joe o apucă de încheietura mâinii, dar îi dădu drumul când 

o simți smucindu‑se.
Erau atâtea lucruri legate de întoarcerea Laurei pe care nu 

le ştiau. Nu‑i rostise niciodată numele tipului care‑i frânsese 
inima. Ei îl numiseră Jeg sau, când era şi Mason în încăpere, 
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„J‑ul”. Fusese ideea lui Joe. Niciunul dintre ei nu dorise să in‑
siste să obțină răspunsuri pe care ea nu era pregătită să le ofere.

Numai că, în povestea ei, erau multe elemente care nu se 
potriveau. 

„Pentru prima oară în viața mea am crezut şi eu c‑am ni‑
merit bine.”

Spusese că mergea la un psihiatru, în încercarea de a scăpa 
de obiceiuri proaste, de a se schimba. Doar că, dacă ar fi nime‑
rit bine, bărbatul acesta n‑ar fi dispărut.

Călugărițele de la St. Mark’s avuseseră dreptate în privința 
ei, cum că se răzlețea de siguranța turmei. Iar Laura avusese 
dreptate în privința ei înşişi. Îi plăceau lupii.

Doar că Laura numai mieluşea nu era.
Rosie se opri în capul scărilor, lăsând amintirea să se 

deruleze.
Bere ieftină în pahare de plastic. Țigări. Luciu de buze aro‑

mat. Spray de insecte…
Era o tradiție în ultima zi a verii, în ultima sâmbătă seara de 

dinainte să înceapă şcoala.
Branston era un oraş mic, încadrat de estuarul Long Island 

Sound1 la un capăt şi zona de pădure din regiunea rurală din 
nordul statului New York la celălalt. Chiar la granița nordică, 
înainte de pădure şi de terenurile agricole, se afla parcul natu‑
ral deschis publicului şi defileul râului care dădea înspre Deer 
Hill Lane. 

1 Estuar la Oceanul Atlantic în care se varsă mai multe fluvii, măr‑
ginit la nord de statul american Connecticut şi la sud de Long Island  
(n. tr.).
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Nu locuiau departe de locul respectiv nici acum, deşi Rosie 
nu se mai întorsese acolo niciodată de unsprezece ani.

În fiecare an era la fel. Zeci de puşti din partea locului 
dând pe dinafară de încântarea schimbării. Sentimentul plu‑
tea în aer. Un nou anotimp. O nouă clasă. Înaintarea în vârstă. 
Dorința de lucruri noi. Teama de lucruri noi. Nevoia de lucruri 
noi. Speranța care se împingea în frică precum vara în toamnă. 
Încă mai putea evoca acel sentiment în măruntaie.

Îşi parcaseră maşinile pe un drum cu pietriş de pe margine 
şi o luaseră pe jos spre un mic luminiş. Muzica din boxa cuiva 
era acoperită de zarva adolescenților beți. Ea era în anul doi la 
facultate, Laura tocmai intrase în ultimul an de liceu. Joe nu 
fusese la petrecerea din acea seară. Familia sa voise să petreacă 
un ultim weekend la casa din Cape1. Gabe se întorsese deja la 
facultate. Dintre ei patru, numai Rosie şi cu Laura fuseseră la 
petrecerea din acea seară. Și numai Rosie ştia cum e să auzi 
țipătul acela din pădure.

Poate că‑şi amintise suficient. Poate că amintirile aveau s‑o 
părăsească.

Merse fără zgomot pe duşumeaua de lemn masiv. Casa era 
una model Cape2, construită în anii treizeci. Podeaua de sus 
era din lemn de arțar cu noduri ca ochii de pasăre3, superbă, 

1 Cape Cod, peninsulă în Oceanul Atlantic situată în statul american 
Massachusetts, este o destinație populară de vară (n. tr.). 

2 Casă tip Cape Cod, un model de casă adus de puritani în America 
începând din secolul al XVII‑lea. O casă de tip Cape Cod este construită 
din lemn şi are, de regulă, un singur nivel sau un singur nivel şi man‑
sardă, obloane de lemn la ferestre şi este acoperită cu şindrilă. A revenit la 
modă în SUA între anii treizeci şi cincizeci ai secolului al XX‑lea (n. tr.).

3 Bird’s‑eye maple (engl.), cherestea obținută din arțar cu noduri care 
seamănă cu ochii de pasăre şi care reprezintă, de fapt, un defect al lem‑
nului, cauzat de condițiile dificile de creştere (n. tr.). 
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dar veche, iar fiecare pas producea un scârțâit puternic. Reuşi 
să treacă de dormitorul ei fără să‑şi trezească fiul, după care îşi 
continuă drumul pe hol. 

Laura stătea într‑o mică zonă de pod mansardat, la capă‑
tul holului, chiar dincolo de baia pentru musafiri. Lumina era 
stinsă şi uşa, închisă. 

Rosie mai făcu un pas, punând un picior în față, uşor mai 
întâi, înainte să se lase cu toată greutatea pe el.

După care se opri, devenind brusc conştientă de ce făcea, 
de faptul că se furişa prin casă într‑o stare de panică, la fel ca 
atunci când se născuse Mason. De câte ori nu‑l trezise ea oare 
dintr‑un somn liniştit numai ca să se asigure că încă mai răsu‑
flă? Temerile ei nu erau normale.

Sau poate că erau. Poate că exista un motiv întemeiat.
Rosie fusese protectoarea surorii ei din ziua în care Laura 

se născuse. Avea acest impuls în sânge, în oase. Nu fusese însă 
suficient. În cele din urmă, dăduse greş.

Mirosul focului. Țipătul din pădure…
N‑avea să‑l uite niciodată. N‑avea să înceteze niciodată să‑l 

audă. Pădurea fusese redusă la tăcere într‑o clipită. Nu mai 
mişcase nimeni. Înlemniseră toți, întrebându‑se ce auziseră. 
Aşteptând să vadă dacă avea să se repete. Ceea ce se şi întâm‑
plase. Un al doilea țipăt. Rosie cercetase cu privirea împreju‑
rul focului, căutând‑o pe Laura. Chiar şi atunci când picioarele 
începuseră deja să i se îndrepte spre drumul unde erau par‑
cate maşinile, locul din care venise țipătul, continuase să caute, 
sperând că se înşelase. Că țipătul nu fusese al surorii ei. 

Încă doi paşi şi ajunse în fața uşii de la mansardă. Îşi apăsă ure‑
chea pe lemn, încercând să‑şi dea seama dacă se auzea vreun 
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sunet. Televizorul, poate. Muzică. Laura adormea uneori cu ele 
pornite. Încăperea era însă tăcută.

Puse mâna pe clanța rotundă a uşii şi o răsuci uşor. Și ea 
scârțâi însă de vechime. La fel şi uşorul uşii când se învârti pe 
metalul ruginit. Nu aveai cum să intri în cameră fără să trezeşti 
persoana din ea. Rosie se ambalase deja prea tare ca să‑i mai 
pese, iar amintirea continuă să se deruleze.

Se duseseră fuga la drum, împrăştiindu‑se prin pădure ca să 
găsească cea mai scurtă cale. Nu era nicio potecă pe‑acolo. Era 
aşa de întuneric! Cineva avea o lanternă şi o aprinsese. Altci‑
neva intrase într‑o maşină şi pornise farurile. Țipetele se trans‑
formaseră în hohote de plâns. Mai încolo pe drum erau două 
siluete. Una în picioare şi una întinsă şi nemişcată pe drumul 
de pietriş…

Rosie deschise uşa mansardei împingându‑se în ea, deja în‑
cercând să se liniştească. Nu erau în pădure. Indiferent de ce 
găsea în încăpere, acel lucru nu avea să însemne nimic. Laura 
era femeie în toată firea. Poate că băuse prea mult ca să fie 
în stare să conducă şi rămăsese la el. Poate că rămăsese ca să 
se culce cu bărbatul. Îi promisese că avea să se întoarcă acasă 
cu maşina, dar oamenii nu‑şi țin tot timpul promisiunile. Mai 
ales Laura. Mai ales atunci când venea vorba de bărbați. Bu‑
nele ei intenții erau mereu copleşite de dorința şi năzuința care 
nu‑i erau niciodată împlinite. Și ce dacă se culcase cu el? Joe 
avea dreptate: tipul era mai mare de vârstă. Avea patruzeci de 
ani şi era divorțat. Deloc periculos, până aproape de plictisitor.

Toate raționamentele acestea veniră şi trecură fără niciun 
efect. Trecutul, țipătul din pădure. Și băiatul acela care zăcea la 
picioarele surorii ei. Amintirea se derula.
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Cum se dusese în fugă spre sora sa, cu răsuflarea tăiată de 
la cât o strigase. „Laura!” Cum venise la ea, expresia de pe chi‑
pul ei. Teroare. Refuzul de a‑şi crede ochilor. Și băiatul de la 
pământ. Sângele care se aduna într‑o baltă în jurul capului său. 
Prima iubire a Laurei. Cel care‑i frânsese inima. Mort.

Amintirea asta se derula mereu până la capăt. Mereu. Rosie 
clipi ca să alunge ultima imagine şi o căută din ochi pe sora ei.

Laura fusese plecată zece ani, dar nu conta. Rosie se aştepta 
tot timpul să se petreacă următoarea tragedie.

Cu uşa deschisă acum, aprinse lumina.
Și nu găsi decât un pat gol. 


