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Ani si ani dupi aceea,
numele lui a ramas deasupra intririi la ,Scrooge & Marley”.



Tabloul intai
Stafia [ui Marley

Ca si-ncepem cu inceputul, Marley murise. In aceasti privinti, nu
incipea indoiala. Certificatul de la inmorméntarea lui era semnat de preot,
de diacon, de gropar si de mai-marele alaiului mortuar. $i Scrooge il
semnase. lar semnatura lui Scrooge avea greutate la Bursd, indiferent de
operatiunea de care-si lega numele.

Batranul Marley era la fel de mort ca un piron de ugi.

Dar stati! Nu pretind Cd eu ag putea sa gtiu, din propria-mi experienta,
de ce se spune, despre un piron de ugd, c-ar fi mort. Eu, unul, as fi inclinat
sd cred cd un cui bitut in capacul cogciugului este cea mai moarta dintre
sculele folosite la fierdrie. Dar intelepciunea strimosilor nostri a preferat
aceastd analogie; si n-o si m-apuc eu s-o tulbur cu méinile mele profane,
cici tara intreagd s-ar duce de ripi. Drept care, ingiduiti-mi si repet, plin
de emfaza, ci batrAnul Marley era la fel de mort ca un piron de uga.

Dar Scrooge — oare stia ca Marley murise? Bineinteles ci stia. Cum s
nu fi stiut? El §i Scrooge fuseserd parteneri de afaceri de nici-nu-mai-gtiu
citi ani. Scrooge era unicul siu executor testamentar, unicul siu admi-
nistrator al averii, unicul siu mostenitor, unicul siu legatar universal, unicul
sdu prieten, unicul siu insotitor pe ultimul drum. $i totusi, Scrooge n-a fost
intr-atat de socat de tristul eveniment al mortii lui Marley, ci dimpotriva,
s-a dovedit a fi un excelent om de afaceri chiar in ziua inmormaAantirii, cireia
un caracter cu atit mai solemn i-a dat, cu cat a transformat-o, fird doar si

poate, in ceva lucrativ.



Acum, ca tot am pomenit de inmorméntarea lui Marley, si ma-ntorc
de unde am plecat. Nu incipea indoiald ca Marley murise. Lucrul acesta
se cuvine inteles in modul cel mai concret cu putintd, cici altfel nimic
extraordinar nu va reiesi din povestea pe care am de gind s-o spun. Daci
n-am fi cu desdvarsire convingi ci tatdl lui Hamlet a murit inainte de ince-
putul piesei, faptul ci-l vedem plimbandu-se in toiul noptii pe propriile-i
metereze, sub vAntul tiios care bate dinspre risarit, nu ni s-ar pirea cAtusi
de putin mai iesit din comun decit daci am da brusc peste oricare alt domn
intre doua varste, dupi ciderea intunericului, intr-un loc batut de vanturi —
de pildi, in cimitirul de la Sfintul Paul —, si asta numai §i numai ca si
bantuie mintea slabi a fiului siu.

Scrooge nu l-a scos pe Marley de pe firmd. Ani si ani dupi aceea,
numele lui a rimas deasupra intririi la ,,Scrooge & Marley®. Fiindci aga erau
cunoscuti, ca Scrooge si Marley. Cei care nu erau prea bine la curent cu
afacerea lor ii spuneau lui Scrooge uneori Scrooge, alteori Marley, iar el
rispundea i la un nume, si la celilalt. [i era totuna.

E-hei! Dar ce mna strins, ca o gheara, mai avea si Scrooge! Un picatos
bitrin si avar, care nu ficea decat s-apuce, si strAngd, sa stivuiascd, sa hra-
pareasca, s-adune! Dur $1 tdlos ca O cremene din care amnarul nu reugise
niciodati si smulgi vreo scinteie care s-aprindi vreun foc generos; retras
era, si inchis in sine, §i insingurat ca o stridie in cochilia ei. Gerul care
domnea pe dinduntrul siu ii ingheta trasiturile, i ciupea nasul ascutit,
i incretea pometii obrajilor, ii ficea mersul batos; ii inrogea ochii si-i albas-
trea buzele subtiri, i parci el, gerul, era cel care vorbea prin glasul scrignit
al lui Scrooge, ciruia un fel de chiciuri parea si-i acopere capul, sprincenele
si birbia osoasi. Gerul acesta pirea sa-i insoteasca persoana oriunde s-ar fi
aflat; in biroul sdu, chiar i in zilele de zipuseala, te lua cu frig. Nu se dez-
mortea si el, micar cu un grad, acolo, nici de Craciun.

Caildura i frigul de afard nu-l afectau mai deloc pe Scrooge. Nu era
vipie care sa-| faci si se topeasca, nici iarna, oricat de friguroasi, care sa-1
dea fiori; vAntul nu sufla niciodati destul de tiios pentru el, nici zipada cea
mai aprigd nu l-ar fi intors din drum; nici daca ploua cu gileata nu se speria.



Dar ce méana stvinsa, ca o gbmrd, mai avea §i Scrooge.’ Un pacdtos bitrin St avar..



Vremea, cit de cdinoasi ar fi fost, trebuia si se declare invinsa in fata lui.
Oricit de abundent s-ar fi revarsat ploaia, sau ninsoarea, sau grindina, sau
lapovita — toate nu se puteau liuda, in fata lui Scrooge, decit intr-o
singura privinga: lor tot li se mai intdmpla ,,s3 se pogoare® cu gratie, dar lui
Scrooge niciodat.

Dupa cum niciodatd nu se intAmpla si-l opreasci pe strada cineva si
si-l intrebe, cu bucuria intiparitd pe chip: ,Ce mai faceti, dragd domnule
Scrooge? Cand mai treceti pe la noi?“ Neam de cergetor nu se milogea de el
sa-1 arunce vreun ban, copiii nu se indemnau sa-l intrebe cit mai era ceasul
si, de cAnd se stia el, Scrooge, pe lume, nu se gisise birbat sau femeie care
sd vrea sa afle de la el cum se ajungea in cutare sau cutare loc. Pina si cAinii
care-i Insoteau pe orbi s-ar fi zis ci-l cunogteau; iar, cind il vedeau apro-
piindu-se, trageau mai abitir de lesa si-si duceau stapAnii pe alei lituralnice
sau prin curtile caselor, dupa care dideau din cozi, de parcid ar fi vrut si
le spuna: ,,Mai bine sd umbli fara ochi, stipine al meu nevazitor, decat cu
deochiul!“

Si mult ii pasa lui Scrooge! Tocmai asta-i placea lui, si-si croiasca drum
prin multimea care-i iegea in cale, ocolit de tot ce-ar fi putut si insemne
apropiere omeneasci, stiind ci toti cunoscutii lui, vizindu-l, strimbau din
nas: ,Ahhh! Scrooge!*

Odata, mai demult — gi-anume, dintre toate zilele de sarbitoare de
peste an, tocmai de Ajunul Criciunului —, bitrinul Scrooge isi vedea
de treburile lui in arhivi. Era o vreme friguroasa, inchisa, urita; ceatid peste
tot; si de-afari se-auzea cum oamenii care treceau prin piata in sus si-n jos
gafiind i§i biteau mainile de piepturi i tropiiau cu picioarele pe caldarim,
doar-doar i le mai incilzeau. Ceasurile de prin orag abia daci batusera de
ora trei, dar se intunecase aproape de-a binelea — de fapt, nu prea fusese
cine-stie-ce lumind in tot cursul zilei — i lumanarile prinseserd deja si
licireascd in ferestrele birourilor invecinate, ca niste pete rosiatice care
stripungeau picla de un cenugiu consistent. Ceata se revirsa iniuntru prin
fiecare crapiturd a lemnului sau gaurd de cheie i atit era de deasd afard, inct
casele agezate fagé in fa;é abia se zireau, ca niste aratari fantomatice, cu toate



cd piata care le despirtea era dintre cele mai inguste. Cand vedeai norul
acela mélos, care parci se rostogolea, inghitind totul in calea lui, iti venea si
crezi ¢ Mama-Natura locuia in vecini i producea bere pe scara larga.

Usa camerei-arhiva stitea deschisa, pentru ca Scrooge si-si poatd supra-
veghea functionarul; acela copia scrisori intr-o cimarutd deprimant de
inghesuitd, un fel de boxa, nu altceva. Chiar si Scrooge avea un foc foarte
mic, dar focul din cimaruta functionarului era cu mult mai mic, de-ai fi zis
cd nu mai rimisese din el decit un singur ticiune. $i totusi, nici vorba si-1
mai invioreze putin, pentru ci Scrooge pastra cosul de cirbuni langa el; i,
ori de cite ori functionarul se apropia cu lopata, stipinul ii atrigea atentia
cd se putea foarte bine si fie obligat sa renunte la serviciile lui. Drept care,
functionarul isi stringea fularul alb in jurul gatului si se straduia sa se incal-
zeasci la flacira lumanirii; dar efortul siu era in zadar, fiind el un om firav
si destul de lipsit de imaginatie.

— Criciun fericit, unchiule! Domnul si te aibd-n paza!, s-a auzit brusc
o voce plini de veselie.

Sosise nepotul lui Scrooge, care a nivilit peste el ca o furtuna, incat abia
atunci, pentru prima datd, bitrinul gi-a dat seama ci intrase.

— T-auzi!, a exclamat Scrooge. Ce nerozie!

Agsa se-nfierbantase de tare, mergind grabit prin ceata i prin ger, acest
nepot al lui Scrooge, incat ai fi zis ci lumina: era tot rogu la fatd si plin de
vitalitate; ochii i sticleau si pe gurd scotea in continuare aburi.

— Criciunul o nerozie, unchiule?!, s-a mirat el. Doar nu crezi aga ceva!

— Ba cred, i-a replicat Scrooge. I-auzi, ,Craciun fericit®! Cine-ti di
dreptul si te crezi fericit? Ce motiv ai si fii fericit? Doar esti destul de sarac.

— Hai, zdu aga!, i-a intors-o nepotul, pe un ton la fel de voios. Dumi-
tale cine-ti da dreptul si fii deprimat? Ce motiv ai sa fii morocinos? Doar
esti destul de bogat.

Dar Scrooge, neavind pregatit un rispuns mai bun si nestiind cum
sd reactioneze pe moment, a repetat:

— I-auzi!, dupi care a completat: Ce nerozie!

— Nu fi si dumneata cusurgiu, mii unchiule!, a zis nepotul.



Asa se-nfierbintase de tare, mergind gribit prin ceatd si prin ger,
acest nepot al lui Scrooge,
incdt ai fi zis ci lumina: eva tot rosu la fatd 5i plin de vitalitate...
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Cuvant-inainte la prima editie (decembrie 1843) a Povestii de Criciun:

»M-am straduit, in aceasta cartulie stranie, sa provoc Spiritul unei Idei,
care si-i incurajeze pe cititorii mei sa le placa de ei insisi,
sau unora de altii, sau de anotimp, sau de mine.
Imi doresc si le umple casele de bucurie i nimeni si n-o lase din mana.

Prietenul si slujitorul lor credincios,

C.D.*

Eitie jubiliard dedicatd
bicentenarului nasterii [ui
Cbav[es Dickens
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